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ମା? କଥ/ 


ମୁଁ କେବେ ଗଛ ଲେଖ୍‌ବି ବୋଲି ଭାବିନଥ୍‌ଲି। ସବୁ ଲୋକଙ୍କର ପାଠ 
ପଢ଼ିବା ପରେ ଯେପରି ନିଯୁକ୍ତି ଦରକାର ଓ କାମ ଦରକାର, ଠିକ୍‌ ସେହିପରି 
ମୁଁ ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ କାମ ଖୋଜୁଥ୍ବା ବେଳେ ଆସି ଏଇଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ଯାଇଛି। ୧୯୭୫ 
ମସିହାରେ ପଢ଼ିବା ଓ ଲେଖୁବା ପାଇଁ ମନରେ ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି ଏବଂ ୧୯୮୦ 
ମସିହାରେ ସାମ୍ବାଦିକତା ବୃତ୍ତିରେ ଯୋଗଦାନ କରିବା ପରେ ୧୯୯୦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ନିଜର ଲେଖା କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଗତି କରୁଛି କିମ୍ଭା ତାହା ପାଠକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ପାରୁଛି କି ନାହିଁ କିଛି ଜଣାପଡ଼ୁ ନଥୁଲା। 

୧୯୯୦ ମସିହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ ରାଜନୈତିକ ନିବନ୍ଧ ଲେଖାରେ ମନୋନିବେଶ 
ଥ୍ଲା। ଏହାପରେ ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ଲେଖାଲେଖୁ କରୁଥ୍‌ବା ବ୍ଯନ୍ତି (ସାହିତ୍ଯକ 
ନୁହଁନ୍ତି) ମତେ ତୁମେ ସାହିତ୍ଯ ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ, ତେଣୁ ସାହିତ୍ଯ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ଯ 
କେଉଁ ବିଭାଗ ଲେଖୁଲେ ଭଲ ହେବ ବୋଲି କହିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ସାହିତ୍ଯ 


—~ 


ପ୍ରତି ରହିଥ୍‌ବା ମୋର ଲୁକ୍କାୟିତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ବୃଦି ପାଇଥ୍ଲା ଏବଂ ତାର ଫଳ 
ସ୍ଵରୂପ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ବା ଅନେକ ପ୍ରକାଶିତ ଏବଂ ଅପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ ମଧ୍ଯରୁ 
ଏହିଗୁଡ଼ିକୁ ମୋର ଜଣେ ଦ୍ରାତୃପ୍ରତୀମ ସାହିତ୍ଯପ୍ରେମୀ ତଥା ଲେଖକ ଡାକ୍ତର 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର କୂମାର ପଟ୍ଟନାୟକ ଙ୍କ ମନୋନୟନକ୍ରମେ ଭାନୁମତୀ” ଗଳ୍ପ ସଂକଳନରେ 


ସ୍ଥାନୀତ କରାଯାଇଛି। 
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ଉଚ୍ତ ସଂକଳନରେ ପୃଷ୍ଠାମଣ୍ଡନ କରିଥ୍ବା ଅଧ୍କାଂଶ ଗଛ୍ଥ ରାଜ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ 
ପଡ଼ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଷିତ ହୋଇଛି! ଗତ ୧୯୯୩ ମସିହାରେ ଦୈନିକ ‘ଧରିତ୍ରୀ ରେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍ବା ମୋର ଗଳ୍ଚ ଦକଣ୍ଡକ୍କର” ପାଠକଙ୍କ ଆଦର ଲାଭ କରିଥ୍‌ବା 
ଏବଂ ସେହିବର୍ଷ ଡିସେମ୍ଭର ମାସରେ ମତେ ଏହି ଗଳ୍ପ ପାଇଁ କଳ୍ପ ନାଟ୍ୟ 
ଆନ୍ଦୋଳନ (ବର୍ଭମାନ ଅଖୁଳମୋହନ ଫାଉଣ୍ଡେସନ୍‌) ପକ୍ଷରୁ ““ଅଖ୍ଳମୋହନ 
ସ୍ମାରକୀ”? ସାହିତ୍ୟ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରଦାନ କରାଯିବା ପରେ ମୋର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ଧଗୁଡ଼ିକୁ 
ବହୁ ଆଗ୍ରହୀ ସହୃଦୟ ପାଠକ ମାଗି ବା ସଂଗ୍ରହ କରି ପଢ଼ିବା ପରେ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ସେମ୍ବାନଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଥବା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିପାରିଛି। 

ତେବେ ରାଜ୍ୟର କେତେକ ଯୁବ ଗାଳିକ ସେମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
ନିଜର ୍ପତ଼ଦିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କରି ଓଡ଼ିଶାରେ ଏବେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯ ପାଠକଙ୍କ 
ସଂଖ ଶଃ ବୃଵି ପାଉଛି ଓ ଲେଖକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବୂଦି ପାଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବୋଲି ଦାବି କରୁଥ୍ବା କେତେକ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା ପରିଚାଳକ 
ଗପଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଅଳିଆଗଦାକୂ ଫି ଦେଇଥାନ୍ତି 
ବୋଲି ଅଭିଯୋଗ କରୁଛନ୍ତି। ଏହା ସତ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସାଙ୍ଘାତିକ। ଏହାକୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସ୍ଵୀକାର ମଧ୍ଯ କରାଯାଇନପାରେ। କାରଣ ଦୀର୍ଘକାଳରୁ ଏହି ରୋଗ 
ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ବସାବାଛି ରହିଥ୍ବା କଥା ବହୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସାହିତ୍ଯିକ ମଧ୍ଯ 
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ନିଜର ଲେଖନୀରେ ଆଣିଛନ୍ତି। ପରସ୍ପର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏବଂ ସମ୍ମାନବୋଧ ମଧ୍ଯରେ 
ସାହିତ୍ୟର ବିକାଶ ଯେପରି ସମ୍ଭବପର ହେବା କଥା ତାହା ଏହାଦ୍ରାରା ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ 
ହେବ ଏବଂ ପ୍ରକୃତ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ମଣିଷ ସମାଜ ଠାରୁ ଲୁଚି ରହିଯିବାର 
ଶତକଡ଼ା ଶହେ ଭାଗ ଆଶଙ୍କା ଏହା ଦ୍ବାରା ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି। ଏହା ସାହିତ୍ଯ 
ଜଗତପ୍ରତି ଆଦୌ ଶୁଭଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ 

ସାହିତ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯରେ ବର୍ଗମାନର ଜନସମାଜ ତାର 
ଜଞ୍ଜାଳଗ୍ରସ୍ତ ଜୀବନ ପ୍ରବାହ ଓ ସୀମିତ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ କ୍ଷୁଦଧ ଗଳ ପାଠ 
ପାଇଁ ଅଧ୍‌କ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଉଛି। ସାହିତ୍ଯ ଜଗତରେ 
କ୍ଷୁଦୂଗଳ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ରଚନା ଠାରୁ ଏକ ସୃକ୍ଷ୍ମ କଳା! ସମଗ୍ର ସାହିତ୍ୟ 
ନିର୍ଯ୍ୟାସକୁ କ୍ଷଦ୍ଧ ଗଳରେ ସଂକ୍ଷେପରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇପାରେ ! 

ଦୀର୍ଘ କେତେବର୍ଷ ଧରି କ୍ଷଦୂଗନ୍ପ ରଚନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉଭଭୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓ 
ନବାଗତ ଗାଳିକ ଗଳ୍ପ ରଚନାରେ ପ୍ରେମ ଓ ପ୍ରଣୟକୁ ଅଧ୍‌କ ଶାଣିତ ଓ 
ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ ରୂପେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି। ପ୍ରେମ ବା ପ୍ରଣୟ ଜୀବନର ଏକ 
ସତା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଏହା ପ୍ରକୃତ ଆବଶ୍ୟକତା ଠାରୁ ଅଧକ ପ୍ରଚାରଧର୍ମୀ 
ହୋଇପଡ଼ଛି। କାରଣ ସମାଜରେ ପ୍ରତିଦିନ ଯେଉଁସବୁ ଘଟଣା ଘଟୁଛି ଏବଂ 
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ସମାଜପ୍ରତି ଯାହାର ସବୁ ମନ୍ଦ ପ୍ରଭାବ ରହିଛି ତାକୁ ପ୍ରତିହତ କଲାଭଳି ଗଳ୍ପ 
ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ଥ ଲେଖାଯାଉଛି। ସୃଷ୍ଟିର ସବୁ ଅବ୍ଯବସ୍ଥା ଓ ସମସ୍ୟା ମୂଳରେ ଅର୍ଥନୀତି 
ତଥା ମଣିଷର ଜୀବନଧାରଣ ଅବସ୍ଥା ଜଡ଼ିତ। ଏହାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରାଯାଇପାରିବ 
ନାହିଁ। ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲୋକର ତେଲ ଲୁଣର ସଂସାରକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ଏବଂ 
ସମାଜରେ ଘଟୁଥ୍ବା ଅନ୍ଯାୟଗୁଡ଼ିକ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କରାନଯାଇ 
ଯେତେ ବେଶୀ ରସାଳ ଅବା ରଙ୍ଗିନ ନିବନ୍ଧ ଲେଖାଗଲେ ମଧ୍ଯ ତାହା ସତ୍ଯକୁ 
ଆବଦ୍ଧ କରାଯିବା ଭଳି ହେବ। ଭାରତୀୟ ସମାଜ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଘରପୋଡ଼ି ଭଳି 
ହୁତ୍‌ ହୁତ୍‌ ହୋଇ ଜନୁଥ୍ବା ବେଳେ ଏହା କେବଳ ସତ୍ଯକୁ ଶିକୁଳି ପକାଇବା 
ପରି ହେବ। 

ମାନବିକ ଅଧୂକାର ସୁରକ୍ଷା କଥା ଯେତେବେଶୀ କୁହାଯାଉଛି ସେତେ ବେଶୀ 
ଅନ୍ଧାରୀ ମୂଲକରେ ଶୋଷଣ ବୂଦ୍ଧି ପାଉଛି। ଏହି ଅନ୍ଧକାର ଓ ଶୋଷଣ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ନିଜର ସକ୍ଷମ ମୁତାବକ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ ଜାରି ରହିବା ପ୍ରତ୍ଯେକ ସାହିତ୍ଯକ 


ବିଶେଷତଃ ନବାଗତ ସାହିତ୍ଯକମାନଙ୍କର ଧର୍ମ ହୋଇ ରହିବା ଉଚିତ ବୋଲି 
ମୁଁ ମନେ କରେ। 
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ମୋର ଅଧ୍କାଂଶ ଗଳ ଏହି ଧାନ ଓ ଧର୍ମଧାରଣାର ବିଶ୍ବାସୀ। ଅବଶ୍ୟ 
ସେଭଳି ଗୁରୁତର ଯାହା ଅନୀତି ବିରୁଦ୍ଧରେ : ସିଧାସଳଖ ପ୍ରହାର କରିବ, ସେପରି 
ଗଛ ଏହି ସଙ୍କଳନରେ ଅଣାଯାଇ ନାହିଁ। ସେସବୁ ପରବର୍ଭୀ ସଂକଳନରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହେବ। ଅନ୍ତତଃ ଏହିଂ ମୁଖବନ୍ଧରେ ପରବର୍ରୀ ଗନ୍ପ ସବୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଶ୍ରାଣିତ ଅଧ୍୍‌କ 
ବାସ୍ତବଧର୍ମୀ ତଥା ଆଖୁ ସାମ୍‌ନାର ସକଳ ପ୍ରକାର ଶୋଷଣ ଅତ୍ଯାଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଏକ ଇସ୍ତାହାର ହେବ ବୋଲି ବେଳହୁଁ ସୂଚନା ଦିଆଯାଇପାରେ । 

ମୋର ଏହି ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ଏକମତ ହୋଇଥୁବା ଏବଂ ଗଳ୍ଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ିବା 
ପରେ ସ୍ଵତଃ ମୂଗ୍ଧ ହୋଇ ମୋର ଏଇ ଗଳ ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ କରିବା 
ପାଇଁ ନିଖ୍ଳ ଉତ୍କଳ ଅଣାନୁଷ୍ଠାନିକ ଶିକ୍ଷକ ମହାସଂଘ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ବାରୁ 
ମୁଁ ସଂଘର ସଭାପତି ଓ କର୍ମକର୍ଗାଙ୍କ ନିକଟରେ ଖୁସୀ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଗଛଗୁଡ଼ିକୁ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ନିଜ ନିଜ ପତ୍ରିକା ତଥା ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ସାହିତ୍ୟ 
ବିଭାଗଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ବାରୁ ସମ୍ପୃକ୍ତ ପତ୍ର-ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକମାନଙ୍କୁ ମୋର 
ଆନ୍ତରିକ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଛି। 


'ମାଟିଘର! ଦୁର୍ଗା ପଟ୍ଟନାୟକ 
ଭୂବନେଶ୍ବର-୧୬ 

ଫେବୃଆରୀ ୧୭ ୧୯୯୬ 

ମହାଶିବରାତ୍ରି 
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ପ୍ରକାଶକଙ୍କ କଲମରୁ 


ସାଧାରଣ ଜୀବନରେ ଧଘଟୁଥ୍ବା ତୁଟିବିଚ୍ୟୁଚି ଏବଂ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ବନାର 
ଘଟଣାବଳୀକୁ ନେଇ ସୁନ୍ଦର ଗଂ୍ପ ସୃଝ୍ଧି କରିବାରେ ଯୁବ କଥାକାରମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଦୁର୍ଗା ପଟ୍ଟନାୟକ ଅନ୍ୟଚମ/ ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷର ସାମ୍ବାଦିକ ଇୀବନ 
ମଧ୍ଯରେ ବସେ ଲେଟଝୁଥ୍‌ବା ବହୁରୁଜିଏ ରାକମନୈଚିକ ନିବନ୍ଧ ଓ ଗଡା ରଦା 
ସମ୍ବାଦ ପରିବେଷଣ ମଧ୍ଧରେ ଚାଙ୍କର ଗଂଳ୍ଧଗୂଜିତ ମଧ୍ଯ ମନରେ ସାଇତା 
ହୋଇ ରହିବା ଭଉଳି/ ଏହା ଚାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ/ ଗଗ୍ରନିକୁ 
ବାରମ୍ବାର ଅଳ଼ିଛି ଓ ଚରିକ୍ରଗୁଜିକ ସହ ସାମ୍ବନା ସାମ୍ନି ହୋଇଛି/ ଗନଗୁଜିକର 
ନସଂ-କାନ୍ଦଲରା ଚରିକ଼ମ/ନେ ମତେ ସେମାନଙ୍କର କଣେ ଣ୍ରେଷ୍ଣ ପାଠକ ରୂ 
ଘାଇବ/ ପରେ ଆଁଜ ଏଣେ ତେଣେ ଚିଜିନ ଫତୁଫକ଼ିକାରେ ଚିଶଷିଡ୍ତ ଭାବେ 
ଜୀବନ ବିଚାଇବାକୁ ହୁଏଚ ଟାହିନାହାଡି/ ଏହି ପୁସ୍କର ସମସ୍ତ ଗନ ପ୍ରାୟ 
ବିଜିନ ଫ଼ଫୃଚିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ / ଗଛ୍ଗଗୁନିକର ସମସ ଚରିତ ଏକ ଫ୍ରକ 
ଆକାରରେ ଏକାଠି ହୋଇ ରହିବାକୁ ମେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକମଚ 
କରି ଦେଇଫାରିନବଳି/ ଫଳତଃ ଏହି ସଙ୍କଳନ ଭାନୁମତୀ' ର ଆତ୍ମ୍ରକାଣ / 

“ରାଜ୍ୟ ଅଣାନୁଷାନିକ ଶିକ୍ଷକ ମହାସଂଘ” ଓଡ଼ିଶାରେ ଶିକ୍ଷାର ବିଡାଶ 
ଘଟାଇବା, ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଜପୟୁ୍ତ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବ/ ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ଲୋକଙ୍କ 
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ମଧରେ ଶିକ୍ଷାର ବ/ଟା/ବରଣ ସୃଝ୍ପି କରିବାକୁ ବନ୍ଦପରିକର / ମହାସଂଯ ଅକ୍ଷରୁ 
ଚିଜିନ୍କ ସମୟରେ ବହୁ ଫଟାର ଫ୍ରଥିକା ଏବଂ ଫକ-ଅଚ଼ିକା ପଚାଶ ପ/ାଇଥ୍୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ ଏହ/ ହେଜନି ଚାର ଏକ ସଫଳ ଫ୍ରକାଣନ/ ଯେକୌଣସି ପ୍ରଭାବଶାଳୀ 
ହଲେଗା/ ଏବଂ ସାହିତ୍ୟକୁ ଲୋକଲୋଟନଙକୁ ଆଣି ସମାଜକୁ ଦିଗ୍‌ଦର୍ଖଳ ଦେବା 
ଓ ଇକନସାଧାରଣଙ୍କୁ ଅଧକ ସଚେତନ କରିବା ମଧ୍ଯ ମହାସଂଘ ଅ/ନ୍ଦୋଙ୍ନର 
ଅନ୍ୟ ଏକ ପର୍ଯ୍ୟାୟ / 

କଥାଶିଜୀ ଶ୍ରୀ ପଟନାୟକ ପ୍ରଥମେ ତିନିବର୍ଷ ସୈନିକ ସସୂରାଜ୍୍ୟଂର 
ସହ-ସମ୍ପ/ଦକ ରହଜିବ/ ଫରେ ଏବେ ବାରବର୍ଷ ଧରି ଦୈନିକ “ଗଗଚିବ/ଦୀଂର 
ସହ ସମ୍ପାଦକ ରୂଫେ କାର୍ଯ୍ୟରତ/ ଗଛ ପାଇଁ ୧୯୯୩ ମସିହ/ ଜିସେମ୍ଭର 
ମାସରେ ସେ “ଅଖ୍ଳ ମୋହନ ସୁାରକା ସ/ନିତୟ ପ୍ରରସ୍କାର”' ପାସ ହୋଇଥ୍ଲେ / 
ସମ୍ପତି ସେ ରାଜୟ ଅଣାନୁଷାନିକ ଶିକ୍ଷକ ମହାସଂଘର ପରାମର୍ଷଦାତା ଏବଂ 
ଓଜ଼ିଣା କର୍ମଳାବୀ ସାମ୍ବାଦିକ ସଂଘ ଭୁବନେଶ୍ମର ଶାଖାର ସଜାଫତି, ଗନ 
ପଢ଼ି “ଗଅବହିଂର ଚାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ସମ୍ପାଦକ ଓ ଏହାର ସହ-ସମ୍ପାଦକ 
ଅଛଚି/ 

ମହାସଂଘ ଫକ/ାଶନୀ ପକ୍ଷରୁ ପ୍ରକାଣିତ ତାଙ୍କର ଏହି ଗନ (ସଂକଳନ) 
ପୁସ୍ତକ ପାଠକମାନଙ୍କ ଠ୦/ରେ ଆଦୃତ ହେଜ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଆଗାମୀ ଦିନରେ 
ଅଧୁକ ସଫଳ ଗଙନ୍ପଧର ସ୍ର୍। ହେବାକୁ ଲଣ୍ମର ସହାୟ ହୁଅନୁ; ଏହାହିଁ ମୋର 
କାମନା / 


ଗଙ୍ଗାଧର ପାଣିଗ୍ରାହୀ 
ପ୍ରକାଶକ- ଚଭାନୁମତୀ' 
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6ଳେଉ ମୁଷ/ରେ. କ'ଣ 


ଲି 
ବୀ 
୧୩ 
= 


ବୁଢ଼ା ବୟସ 
କଞ୍ଡକୁର 

ପାଗଳ ସହ `ଗୃରିଦିନ 

ଭାନୁମତୀ 

ନାରୀ 

ଅନ୍ୟ ମୁହୂ 

ଏକ ଜରି ଗୋଟାଳି ଝିଅ ସଂପକିରେ 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ ରାଜବାଟୀର କଥା 


2 । ୭ ଓ $ × 3 vv 


ଘଟଣା 
୧୦. ପ୍ରିୟା 

୧୧. ଗ୍ୃଢିରୀ ଖୋଜା 
୧୨. କଳକୀ ଅବତାର 
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କି ଲିଂବେଲରେ ହାତ ଦେବାବେଳକୁ ଘର ଭିତରୁ କୁନାର ଚିକ୍ରାର 
ଶୁଭୂଥ୍ଲା। ଆଖୁବ୍ରଜା ତାକୁ ପାହାର ପାହାର ମାଡ଼ ବସୁଛି। କୁନା ଚିକ୍ରାର 
କରୁଛି ଜୀବନ ବିକଳରେ । ବାପାଙ୍କର ଗୋଟେ ଅଙ୍ଗ ଅଚଳ ଓ ଶ୍ଵାସ ବେମାରୀ । 
ସେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ । ମୁନା ବୋଧେ ବାହାରେ ଖେଳୁଛି। ତାହାହ୍ଦେଲେ କିଏ..... ? 
ସୁଜାତା ଏମିତି ପିଟି ଚାଲିଛନ୍ତି ପିଲାଟାକୁ। କ”ଣ ଏମିତି ଦୋଷ କଲା ସିଏ ! 
ଏଇଟା କଂ”ଣ ଶାସନ। ଏମିତି ଆକଟ କରାଯାଏ ପିଲାଙ୍କୁ ୨ ରମେଶ ବାବ୍ର 
ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ। କିଛି ସମୟ ପରେ କୁନା କାନ୍ଦି କାନି କବାଟ 
ଖୋଲିଲା | 

ସୁଜାତା କିଆ ବେତଟାକୁ ହାତରେ ଧରି ସର୍କସର ରିଙ୍ଗମାଷ୍ଟର ପରି ଗଳି 
ଚାଲିଛନ୍ତି ଘର ଭିତରେ ! ବୃଢ଼ା ବାପା ନୀରବରେ ବସି ସବ୍ର ଶୁଣୁଛନ୍ତି । 

ରମେଶ ବାବୁ ପଚାରିଲେ, ବାପା! କଂଣ ହେଇଛି ତାର। ସିଏ କାହିଁକି 
ପିଲାଟିକୁ ଏମିତି ବାଡ଼େଇଛି। ବୁଢ଼ା ପାଟିରୁ ଭାଷା ସ୍ତୁରୁ ନାହିଁ। କହିଲେ ମଲା, 
ନ କହିଲେ ମଲା । ବୁଢ଼ା ଶଙ୍କାଶଙ୍କା ଗଳାରେ କହିଲା, କ'ଣ ହେଇଚି କେଜାଶିରେ 
ପୁଅ। ମୁଁ କୂନାକୁ କହିଲି, ଯାଂ ମାକୂ କହିବୁ ଜେଜେକୁ ଚାଂଟିକେ ଦବ! 
ତା' ପରଠୁ ତ ଏମିତି ନାଗିଛି। ସେଇଠୁ ରମେଶ ବାବର ଗି ଉଠିଲେ। ଆହେ..... 
କ”ଣ ହେଇଛି। ପିଲାଟାକୁ ଏମିତି ପିଟିଛ କ'ଣ ପାଇଁ। ସୁଜାତା ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି 
ବାହାରି ଆସିଲେ । ପିଟିବି ନାହିଁ! କେତେ କେ.ଜି. ଚିନି ଆଣି ମାସକୁ ମାସ 
ଥୋଇ ଦଉଚ କି! ବ୍ରଢ଼ାକୁ ମୁଁ ଦଶ ଥର ଚା” ଦେଇପାରିବିନି। ଚା' ପାନ, 
ଅଫିମ ଏସବୁ ବାଜେ ଅଭ୍ଯାସ। ମୁଁ ମୋ ବାପା ଦିହକେ ଜାଣିନି। ତମ 
ବାପାଙ୍କର ଯଦି ଏସବୁର ଲୋଡ଼ା, ସିଏ ଗାଁକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ। ସେଇଠି ସୀନବୋହୂ 
କି ମଝିଆ ବୋହୂ ସବ୍ର ଯୋଗାଡ଼ କରି ଥୋଇଦେବ। ମୋ ଦେଇ ହବନି 
ଏସବ୍ର.... ହାଁ.... କହିଦେଉଛି। ରମେଶ ବାବ୍ର ସୁଜାତା ହାତ ଧରିବାର ଆଜକୁ 
ପନ୍ଦର ବରଷ ହୋଇଗଲାଣି। ସେବେଳୁ ସୁଜାତାର ଏମିତି ଟାଇଁ ଟାଇଁ" କଥା! 
ଦେହସୁହା ହୋଇଗଲାଣି ତାଙ୍କର। ସୁଜାତାକୁ ଭଲମନ୍ଦ କହି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ 
ପିଲାଗୁଡ଼ାକୁ ମଣିଷ କରିଦେଲେ ହୁଏତ ଅଛ୍ଧ କିଛି ଜୀବନଟାରେ ଶାନ୍ତି ମିଳିବ। 
ରମେଶ ବାବୁ ବ୍ଯାଙ୍କର ଜଣେ ଉଚ୍ଚଅଫିସର। ତାଙ୍କର ଅଫିସ କାମ ବାଦ 
ଏତିକି ହିଁ କାମନା | 

ରମେଶ ବାବ୍ର କୁନାକୁ ପଚାରିଲେ, ବାପା! ତୁମେ କ'ଣ ଦୋଷ କରିଛ 
ସତ କହିଲ। ନାଇଁ ବାପା, ମୁଁ ଜେଜେଙ୍କ ପାଇଁ ମାକୁ ଚାଂ ମାଗିଲି, ସେ 
ନ ଦେବାରୁ ମୁଁ ନିଜେ ପାଣିରେ ଅମୁଲ ମିଶାଇଲି। ମାଂ ମତେ ମାଡ଼ ଦେଲା। 
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କୁନା କୋହ ଉଠାଉଥାଏ। ରମେଶ ବାବୁ ବାପାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି, ତଳକୁ ମୁହଁ 
ପୋତି କହିଲେ, ବାପା ତୁମେ ନ ହେଲେ ˆ ଗାଁକୁ ଚାଲିଯାଅ। ଏଇଠି ତୁମେ 
ଶାନ୍ତି ପାଇପାରିବନି। ସୁଜାତା ରୋଷେଇ ଘରୁ ପାଟି କରୁଛନ୍ତି। ଓହୋ! ବାପା 
ସୁାଗ ବୋହିପଡ଼ଛି। ତମ ପୁଅକୁ ବି ପଠାଇ ଦିଅ। ଦରକାର ନାହିଁ ଏମିତି 
ପିଲା। ସିଏ ଗାଁରେ ରହୁ ବାପାକୁ ଚା' ଦେଉ। ପିଅନ କାମ ଶିଖୁ। ପାଠ 
ନ ପଢ଼ୁ । ତାକୁ ପଠାରଦିଅ | 

ରମେଶ ବାବୁ ଚାବୁକ ଖାଇବା ପରି ମନେ କରୁଥାତ୍ତି। ଖୁଣ୍ଟ ପରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ କଂ ଣ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ଲେ ! 

ସେ ଦିନ ରାତିରେ ଆଉ ବୁଢ଼ା ଆଖୁକୁ ନିଦ ନାହିଁ। ସାରା ରାତି ବୁଢ଼ା 
ଭାବୁଛି ନିଜ ଜୀବନର ଲମ୍ବା କାହାଣୀକୁ । ସିଏ ପୁଅ ପାଇଁ ଗୋଟେ ସାବନା 
ବର୍ଣ୍ଣର ବୋହୂ ଖୋଜିଥ୍‌ଲା। ହେଲେ ପୁଅର ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ। ବଢ଼ା ଜାଣେ 
ଏ ସହରୀ- ଛଟକୀ ଫେସନି ଝିଅ ଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ଏମିତି। ଘର ଭାଙ୍ଗିବେ 
ଏମାନେ। ହଉ ତାର କପାଳ! କପାଳ ତ ସବୁ କରୁଛି! ଚା” କପେ ପାଇଁ 
ପରିବାରରେ ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଉଛି ଆଜି। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମୋ ପୁଅ ପାଇଁ 
କ'ଣ ନ କରିଛି। ମୁଁ କ'ଣ ଅଫିମ ଜାଣିଶୁଣି ଖାଉଛି। ମୁଁ କ'ଣ ଗୋଟେ 
ନିହାତି ନିଶାଖୋର। ଶ୍ଵାସ ରୋଗଟାକୁ ଛାତି ଭିତରେ ଚାପି ରଖ୍ୁବାକୁ ଅଫିମ 
ଟିକେ ଖାଇଦେଲେ ଚଳିଯାଏ। ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଏତେ କଥା! ପାନଟା ତ ଅନେକ 
ଦିନରୂ ଖାଇଆସିଛି। ଏବେ କଂଣ ଛାଡ଼ିହବ। ତାଂବୋଲି ମୁଁ କ'ଣ ମୋ ବୋହୂର 
ଘର ଉଜାଡ଼ି ଦେଉଛି। ସର୍ବସ୍ବ ଖାଇ ଦେଉଛି !! 

ବୃଢ଼ାକୁ ଭାରି ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ଲାଗିଲା। ସତେ ଯେପରି ତା ମୁଣ୍ଡ ମଧ୍ଯରେ 
ଏକ ଚକ୍ର ଘୂରି ମସ୍ତିଷଷର ସବୁ ଯୋଗାଯୋଗକୁ କାଟି ଛିଶ୍ଠାଇ ପକାଉଛି। ସେଇ 
କରତର ଶବ୍ଦ କେବଳ ତାକୁହିଁ ଶୁଭୁଛି। 

ଘଣ୍ଟାରେ ଦୃଇଟା ବାଜିଲା। ରାତି ପାହିବାକୁ ଆହୁରି ଢେର ବାକି। ବୂଢ଼ା 
ଭାବୁଛି ସକାଳ ଆସିଲେ ଏ ସହରକୁ ସଲାମ ଦେବ। ବିଦାୟ ନେବ ସବ୍ରବେଳ 
ପାଇଁ। ସହରୀ ଜୀବନରେ ବାସ୍ବା ନାଇଁ। ଭାରି ମିଛି ମିଛିକା ଆଉ କୁତ୍ତିମ 
ଭାବ ବିନିମୟ ହୁଏ ଏଠି। ତାର ସେଇ ଗାଁ ମାଟି ବରଂ ଭଲ । ସରକାର 
ବାହାଦୂର ମଧ୍ୟ ଯୋଉ ଦି'ବଖରା ଘର ଦଉଛନ୍ତି ସହରୀ ବାବ୍ରମାନଙ୍କୁ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ଅଫିସର ଓ ତାଙ୍କ ପିଲା ଛୁଆଙ୍କୁ ନିଅଣ୍ଟ। ତା'ପରି ଖୁଁ ଝୁ କାଶୁଥ୍‌ବା ବୁଢ଼ା 
ଗୁଡ଼ାକ ପାଇଁ ଏ ରାଜଧାନୀରେ ସ୍ଥାନ କାଇଁ? ବ୍ରଢ଼ା ଆଖୁପତା ମୁଦି କେତେ 
ନାଇଁ କଂଣ ଅସରନ୍ତି ଭାବି ଚାଲିଛି। ତାର ଭାବନା ନଇଭର ଶ୍ରୋତ ପରି 
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କ୍ଷେତ-ଖମାର ବାଡ଼ ଅତିକ୍ରମ କରୁଥ୍ବା ବେଳେ ସେ ଚମକି ଉଠିଲା। ଆ 


ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ କୁନା ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ମାଂ କୋଳରୁ ଜେଜେଙ୍କ ଶୋଇବା 
ଘରକୁ ପଳାଇ ଆସିଛି। ବୁଢ଼ା ଟିକେ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଡରିଗଲା। କହିଲା, କୁନା 
ତୁ! ଜଲଦି ପଳାଇଯା। ମା” ଉଠିଲେ ଏଇନେ ରାତିଟାରେ ମାଡ଼ ଖାଇ ମରିଯିବୁ। 
କୂନା ଟିକେ ବି ଭୟ କଲାନି। ଓଲଟି ପଚାରିଲା, ଜେଜେ ତୁମେ ସକାଳ 
ହେଲେ ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବ ? ବ୍ରଢ଼ା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ବୋକା ବନିଗଲା। ବ୍ରଢ଼ା ଉଠିବସି 
ଜୂନାକୁ କୋଳେଇ ଆଣିଲା। ପଚାରିଲା ତୂ କେମିତି ଜାଇଁଲୁ କିରେ! କୂନା 
କହିଲା- ଜେଜେ, ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲି। ନାଇମି ଜେଜେ ତମେ ଯାଅନି। ତୂମେ 
ସବୁଦିନ ରିସେସ ବେଳାରେ ଆମ ସ୍କୁଲ ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିବ। ସେଇଠି 
ଆମେ ଟିଫିନ ଖର୍ଚ୍ଚରୁ ତମକୁ କପେ ଚା” ଦେଇଦବୁ। ମୁନା ବି କହୁଛି ସେ 
ତାର ଚେନାଚୂର ଖର୍୍ଚଟରୁ ତମକୁ ଦବ। ଜେଜେ ତୂମେ କୂହନା, ଆମକୁ ଛାଡ଼ି 
ଆଉ ଗାଁକୁ ଯିବନି। ବ୍ରଢ଼ାର ଆଖ୍‌ ଜକେଇ ଆସିଲା। କୂନାକୁ ପୁଣି କୁଣ୍ଢାଇ 
ପକାଇ କହିଲା, “ନାଁରେ ତୂ ଯାଂ' ଶୋଇପଡ଼। ମୁଁ ତତେ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ 
ଯିବି ଯେ ! ମୋ ସୁନାଟା ପରା ଯା” ତୂ ଶୋଇପଡ଼!” 

ସକାଳ ଦଶଟା ବାଜିଲା। କୂନା-ମୂନା ସ୍କୁଲ ଗଲେ। ରମେଶ ବାବ୍ର ଅଫିସ 
ଯିବା ବାଟରେ ବୂଢ଼ାକୁ ବସରେ ବସାଇଦେବେ। ବୁଢ଼ା ବି ସାତ ଚଉତା ଧୋତି 
ଆଉ ପଞ୍ଜାବୀ ପିଛି ବାହାରିଲାଣି। ରମେଶ ବାବୁ ପଚାରିଲେ, ବାପା ତମେ 
କ”ଣ ସତରେ ଆଜି ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବ। ବ୍ରଢ଼ା ବୋହୂକୁ ଡାକି କହିଲା, ପିଲା 
ବ୍ରଦ୍ଧି ଛାଡ଼ ମା। ମୁଁ ଗାଁକୁ ଯାଉଛି! ତୂ ପିଲାଙ୍କୁ ଆଉ ଜମା ମାରଧର କରିବୁନି। 
ବୋହୂ ନିରୂତ୍ତର। ପ୍ରଣାମ ବି କଲାନାହିଁ। ବୁଢ଼ା ପାଦ କାଢ଼ିଲା। ଏସବୁ ବୁଢ଼ାର 
ଭାଗ୍ୟ ଦୋଷ କୁଆଡ଼େ ! ବୁଢ଼ା କର୍ମକୁ ଆଦରି ପୁଅର ପିଛା ଧରିଲା। 

ବୃଢ଼ା ଏକା ଏକା ନରଣଗଡ଼ ଯିବ। ଅନେକ ରାସ୍ତା। ବସ ଚାଲିଥାଏ । 
ବସ ଭିତରେ ବୂଢ଼ା ପାଖ ସିଟ୍‌ର ଲୋକମାନେ ବୁଢ଼ାକୁ ବାରମ୍ଭାର ଚାହିଁଲେ । 
ବୁଢ଼ା ଖୁବ ବିଷର୍ଣ୍ଧ ଦିଶୁଥୂଲା। ସେ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥୁଲା। ସେ ଆଜିକାଲି 
ବହୂତ ଅଦରକାରୀ ହୋଇଗଲାଣି। ବସି ଖାଇଲେ ନଇବାଲି ସରେ। ତାକୁ 
କିଏ କାହିଁକି ଏ ମହଙ୍ଗା ଯୁଗରେ ପଟାରିବ। ଭାବନାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ। ଗାଡ଼ି 
ଆସି ଭଞ୍ଜନଗରରେ ଛିଡ଼ା ହେଲାଣି। ସେତେବେଳକୁ ଘଣ୍ଟାରେ ଚାରିଟା ବାଜି 
ସାରିଲାଣି। ସ୍କୁଲ ପିଲାମାନେ ବହି ବସ୍ତାନି ଧରି ଘରକୁ ଫେରୁଛନ୍ତି। ବୁଢ଼ାର 
ପୁଣି କୋହ ଉଠିଲା। କରନା ଏବେ ସ୍ଭୁଲରୁ ଘରକୁ ଫେରୁଥ୍‌ବ। ମୁନା ବି। 


~~ 


ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିବା ପରେ ଜେଜେ ଫ୍ରିଜି ଖୋଲିଦେଲେ କୁନା ଆଇସ ଖାଏ। 
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ଭାନୁମତୀ 


ଜେଜେକୁ ସେ ଖୋଢଜୂଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ। ଜେଜେ ସେଦିନ କୁନାକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା 
ବେଳେ କହିଥ୍‌ଲେ “ମିଛ କହିବା ମହାପାପ” କିନ୍ତୁ ଆଜି ଜେଜେ ମତେ 
ମିଛ କହି ଠକି ଚାଲିଗଲେ। କ'ଣ ଏଇୟା ଭାବୁରଥ୍ବ ମନରେ ସିଏ। ବୋଧହୁଏ 
କୁନା ଏଇଠୁ ସଂସାର ଯାକର ମିଛ ଶିଖ୍ବ। କହିବ ବଡ଼ମାନେ କହନ୍ତି ଗୋଟାଏ, 
ଆଉ କରନ୍ତି ଗୋଟାଏ। ବୂଢ଼ାର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ସେଇ ଚକ୍ରଟା ପୁଣି ଓଲଟା 
ଘୂରୁଥ୍ଲା। ବସ ରେଲିଂ ଦିହରେ ମୁଶ୍ଡଟାକୁ ପିଟି ଛତୂ କରିଦେବାକୁ ଇଛା 
ହେଉଥଲା ତାର | 

ନରଣଗଡ଼ରେ ବସ ପହଞ୍ଚଲା। ବୁଢ଼ା ଘରେ ପାଦ ପକାଇଲା। କିଛି ହେଉ 
ନ ହେଉ, ଏଇଠି ପଡ଼ି ରହିଲେ ଜାତି ଭାଇ ତାର ମଡ଼ାରେ ହାତ ଲଗାଇବେ 
ତ। ନିଜେ ନିଜକୁ ସାନ୍ତନା ଦେଉଥୂଲା। ମଝିଆ ପୁଅ ସୁକେଶ ଗୁଡ଼ାଏ ବିରକ୍ତ 
ହେଲ।। କହିଲା- ମୁଁ ମନା କରୁଛି ଯାଅନି ସେଠିକୁ। ହଉ ତୁମେ ବିଶ୍ରାମ 
କର। ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦୋକାନରୁ ଫେରିଲେ ତୁମକୁ ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇବି। 

ମଝିଆ ପୁଅ ସୁକାର ବହି ଦୋକାନ। ବିକ୍ରିବଟା ସେତେ ଭଲ ନୁହେଁ 
ସୁକେଶ ମନେ ମନେ ଭାବ୍ରଛି। ପାଖ ମଦ ଦୋକାନଟାରେ ଏତେ ଭିଡ଼। କିନ୍ଧ 
ବହିକୁ କାହିଁକି ଲୋକଙ୍କର ଏତ କମ ଚାହିଦା। ସୋମରସ ଠାରୁ ପୁସ୍ତକରସ 
କ”ଣ ଏତେ ନିରସ ! ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥୁଲା ତାକୁ । ଗୋଟାଏ ସତ୍‌ ବ୍ୟବସାୟରେ 
ଅଛି। କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଳୁନାହାନ୍ତି। ସୁକେଶ ନିରାଶ ହୋଇ ଦୋକାନର 
ସଟର ଟାଣିଲା। ଘରେ ପହଞ୍ବା ବେଳକୁ ବୁଢ଼ା ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ବସିଛି। ପୁଅ 
ଆସିଲେ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଯିବ ସିଏ। ବୁଢ଼ା କହିଲା, ଆଜି ଏତେ ଡେରି 
କଲୁ । ବଇଦ ପାଖକୁ ଯିବା ପରା । 

ନାଇଁ ବାପା! ଆଜି କିଛି ଭଲ ବିକ୍ରି ହେଲାନି। ବୁଢ଼ାର ମୁଣ୍ଡଟା ବରଗଛ 
ଓହଳ ପରି ତଳକୁ ଲମ୍ଭିଗଲା। ବୁଢ଼ା କହିଲା, “ମୁଁ ଜାଣେ ପରା। ତୁ ସେ 
ଦୋକାନରେ ମୃଗୁଣି ସ୍ଥୃତି, ମନବୋଧ ଚଉତିଶା ଆଉ ବାଲ୍ଲୀକି ରାମାରୟଣ 
ନ ରଖ୍ଵବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୋର ସେଲ ଆସିବନି।” ସୁକେଶ ବାପାଙ୍କ ସରଳତାର 
ଗଭୀର ସମୂଦ୍ଧରେ ଡବ ମାରି ପୁଣି ଉପରକୁ ଉଠୂଅଲା। ଯେଉଁଠି ଡିସ୍କୋ 
ନୂତ୍ଯ ଏକ କଳା, ଯେଉଁଠି ସାମାଜିକ ଚଳଣି ଅଶ୍ମୀଳତାରେ ଭରପୂର! ସେଇଠି 
ମୃଗୁଣି ସ୍ତୁତି ପଢ଼ିବ କିଏ ? ସୁକେଶ ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ନ ପାରି ନିଜେ ନିଜକୁ 


ବୂଢ଼ା ଶ୍କାସରେ ଧଇଁ ପେଲି ହେଉଛି। ବାଉଳା ଚାଉଳା ହେଲାଣି। ବୂଢ଼ା 
କହୁଛି ମତେ ସେପାରିରୁ ଡାକ ଶୁଭିଲାଣି। ମୋ ଦେହ ଭିତରେ ହାଡ଼ଗୁଡ଼ାକ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଖସି ବିଡ଼ା ବାଛି ହେଉଛି। ମୋ ଦିହର କାନ୍ତରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଇଟା ଖସି ଦାନ୍ରା ଦିଶିଲାଣି! ଭାଇକୁ ଡାକ ଜଲ୍‌ଦି। ସିଏ ବ୍ୟାଙ୍କ 
ଅଫିସର ଟଙ୍କା ପଇସା ଯଦି ଖର୍୍ଟ କରିବ, କେଜାଣି ଟିକେ ହେଲେ ବଞ୍ଯିବି। 

ବୂଢ଼ାର କଥାରୁ ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା ତାର ବଞ୍ଚୁବାର ମୋହ ଦୁର୍ବାର ଥୂଲା। 

କିଏ ଜଣେ ଆଟାଚିଟା ତଳେ ଥୋଇବାର ଶଦ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା। ବୁଢ଼ା ଉପରକୁ 
ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ସାମ୍‌ନାରେ ରମେଶ । ତା ପଛରେ ବୋହୂ। କୂନା-ମୁନା ଜେଜେ 
ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଯିବା ବେଳକୁ ବୁଢ଼ାର ଧଇଁ କାସରେ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 
ବ୍ରଢ଼ାର ଶ୍ଵାସ ରୋଗର ତୀବ୍ରତା ଅନୁଭବ ହେଲାଣି। ବୋହୂ ବୂୃଢ଼ାର ପାଦ 
ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲା! 

ବୂଢ଼ା ପୁଣି ବାଉଳା ଚାଉଳା କଥା କହିଲାଣି। ବଢ଼ା ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
କରି କହିଲା, ଆରେ ପୁଅ ଦେଖୁଲୁ। ବଡ଼ ବଡ଼ ଶିଙ୍ଗ ଅଛି ମୁଣ୍ଡରେ। ସେ 
ଲୋକଟା କାହାକୁ ଡାକୁଛି। ପଚାରିଲୁ କାହାକୁ ଖୋଜୂଛି ସିଏ। ସମସ୍ତେ ସେଇ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ। ଆଖପାଖରେ କେହି ନାହିଁ। ବୁଢ଼ାର ବୋଧହୁଏ ସମୟ ପାଖେଇ 
ଗଲା | 

ମୁଁ ସେଇଠି ଦର୍ଶକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଦର୍ଶକଟିଏ ଥୁଲି। ମତେ ଦେଖାଗଲା ବୂଢ଼ାଟା 
କାଶିକାଶି ମୁଦାହେଇ ଗୋଟେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ପାଲଟି ଗଲା। ମୋର ମନେ ହେଲା 
ବୃଢ଼ା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛି। “ଆରେ ଅଧମ- ତୁମେ କଂଣ 
କେହି ବଢ଼ା ହବ ନାଇଁ? ତୁମେ କ”ଣ କେହି ବାର୍ଵକ୍ଯକୁ ସାମ୍ନା କରିବ 
ନାଇଁ ??? ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଦାନ୍ତରେ ତିରଣ ନିକୂଟି ଧରିଥ୍୍‌ବା ଗୋ ହତ୍ଯାକାରୀ 
ଭଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ଆଉ ମୁଁ ବି। 


( ସନ୍ଧାନ" ୧୯୯୫ ପୂଜାସଂଖ୍ୟା) 


* 
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ହି ଠାତ୍‌ କାହାର ଏକ ଡାକରେ ନିଦଟା ଭାଇ୍ିଗଲା। ଆଖୁ୍‌ପତା 
ଉଠିଲା ବେଳକୁ ମୁହଁ ଆଗରେ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ ସାଇଜ୍‌ର ଫଟୋ ପରି ଫୁଲବାଣୀ 
ଜିଲ୍ଲାର ଚକାପାଦ ବସ୍‌ ଷ୍ଟପେଵ୍‌। ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ । ବୋତାମ ଛିଣ୍ଡି 
ଯାଇଥ୍‌୍ବା ପେଣ୍ଡରେ ଅଣ୍ଟା ଦଉଡ଼ା ଗୁଡ଼ାଇ ପିଛିଥ୍‌ବା କ୍କିନର୍‌ ଟୋକାଟା ଡାକପରେ 
ଡାକ ପକାଇଛି ଚକାପାଦ ଚକାପାଦ ବୋଲି! ଚକାପାଦ ବସ୍‌ ଷ୍ଟପେଜ୍‌ ଠାରୁ 
କୋଡ଼ିଏ କିଲୋମିଟର ଦୂର ଏକ ନିପଟ ଆଦିବାସୀ ଗାଁରେ ମୋର ସାମୟିକ 
ଆବାସସ୍ଥଳ। ସେଇଠି ମୋ ମୈତ୍ର ଜାନମ୍‌ର ଘର। ତା” ହାଣ୍ଡିରେ ଯାହା 
ଥାଏ, ଓଦା-ଶୁଖ୍ଲାରୁ ମୁଠେ ଖାଇଦେଇ ମୁଁ ବାହାରି ଯାଏ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ । ବସ୍‌ର 
ଅଲରା କତା ସିଟ୍‌ରେ ଝୁଲି ଝୁଲି ଚକାପାଦରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୂୁ ଭାତୁଆନିଦଟା 
କେତେବେଳେ ପ୍ରିୟାର ହାତ ପରି ଚୂପି ଚୂପି ଆଖୁ ଯୋଡ଼ିକୁ ମାଡ଼ି ବସିଥାଏ 
ମୋର ଅଜାଣତରେ। 

ଚକାପାଦ ବସ୍‌ ଷ୍ଟପ୍‌ରେ ଗାଡ଼ିର କଣ୍ଡକ୍ୁର ବଦଳି ଯାଏ ସବୂୁଦିନ। ନୂଆ 
କଣ୍ଠକ୍କର ବସ୍‌କୁ ଚଢ଼େ। 

ଆଗରେ ଦେଖ୍‌ଲି ସବୁଦିନ ପରି ସେ ଲୋକଟା କାଖରେ ଚମଡ଼ା ବ୍ଯାଗ୍‌ 
ଖଣ୍ଡେ ଜାକି, ଆଉମାତବ୍ର ଦୁଇପୁଳା ବାକିଥ୍‌ବା ସିଗାରେଟ୍‌କୁ ଓଠରେ ଚାପି ପାହାଚରେ 
ବସ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ଭୂବନେଶ୍ବର ଇହିରା ପାର୍କଟା ପ୍ୟାରେଡ୍‌ ପଡ଼ିଆ ଥ୍ବାବେଳେ 
ଅସମ୍ଭବ ଭିଡ଼ ଠେଲି ପଛସିଟ୍‌ରେ ସଭାମଞ୍ଚ ଉପରକୂ କେହିଜଣେ ଟାଣୁଆ ନେତା 
ଉଠି ଜନତାଙ୍କୁ ଯୋଡ଼ହସ୍ତ ହେବାପରି ମନେହେଲା। କିନ୍ତ ସେ ଲୋକଟା କିଏ ? 

ସେ କଂଣ ନେତା! ନା ସେ ନେତା ନୁହେଁ ତ ....! ସେ ହେଉଛି 
ବସ୍‌ର କଣ୍ଡକୂର। ତା'ର ନାଁ ନଟ। ନଟ କଣ୍ଡକୂର କହିଲେ ସମସ୍ତେ ଚିହୁନ୍ତି। 
ସବ୍ରଦିନ ନଟ ବସ୍‌କୁ ଉଠିବା ପରେ ଶେଷ ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ବା ସିଗାରେଟ୍‌ଟାକୁ 
ରେଲିଂ ଦିହରେ ଚାପିଦେଇ ଲିଭାଇଦିଏ। ଜଳନ୍ତା ନିଆଁର ଝୁଲ୍‌ ଚୂନି ଚୁନି 
ଫୁଲ ପରି ଝରିପଡ଼େ। ନଟ କିନ୍ତୁ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଦିଶେ। ସେ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ଟା କାନରୁ 
ଟାଣି ଆଣି ଟିକେଟ୍‌ କାଟିବା ଆରମ୍ଭ କରେ। 

ନଟ ବସ୍‌ରେ ଥ୍‌ଲେ ଅନେକ ଲଫଙ୍ଗା ଟୋକାଙ୍କୁ ପର୍ସରେ ହାତଦେବାକୁ 
ପଡ଼େନି। ନଟ ଜଣକୁ ଟିକେଟ ବଢ଼ାଇଲା। ପଛ ସିଟ୍‌ରୁ କିଏ ଗୋଟେ ଛିଗୁଲେଇ 
କହିଲା, ହୋ.... ନଟୃବାବ୍ର... କୋଉଠି ଅଲମ ! ତେମେ ଗାଡ଼ିରେ ନ ରହିଲେ 
ପଉା ` ଆମ. ପକେଟରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି। ନଟ ସେ ଦିଗରେ କାନ 
ପାରିଲାନି। ପୁଣି ପଛରୁ କିଏ ଗ୍ରୋଟେ ପାଟିକରି କହିଲା, ହୋ ନଚଟବାବ୍ର 
କ'ଣ . ଖୁଣୁନା ! ତମକୁ ଶୁଭୁନି କିଓ ୨ ସେ ଏଥର ହଡ଼ବଡ଼େଇଗଲା। ଜମା 
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ଟିକେଟ କାଟି ପାରେନି। ବାଳ୍ପଙ୍ଗା ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି ସବୁ ଦିନ ହୋ ହାଲ୍ଲା 


କରନ୍ତି ତା” ଆଗରେ | 

ନଟ କହିଲା... ଭାଇମାନେ ଶୀଘ୍ର ପଇସା ବଢ଼ାଇଦେଲେ, କୁଆଡ଼େ ଯିବେ। 
ମୋ ଆଗ ସିଟ୍‌ରୁ ଜଣେ ଯୁବକ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲାଓ କାହାକୁ ମାଗୁଛ କିଓ ! 
ଭାଇ କହିଲଟି ପୁଣି ପଇସା କ'ଣ! ଚାଲ ଚାଲ, ଚଳେଇ ନଉନ !! ହୋଇ... 
ହୋ... ହୋଇ ହସିଉଠିଲେ ପଞ୍ଚାଏ ଦଳବଦ୍ଧ ଭାବେ, ମୁଁ ଆଗକୁ ପଛକୁ ସବୁଆଡ଼େ 
ଚାହିଁଲି। ବସ୍‌ ସାରା ହାସ୍ୟରୋଳ। ମୁଁ ହସି ବି ହସି ପାରୂନଥ୍‌ଲି। ନଟର 
ମୁହଁକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥଲି। ଲାଗୁଥ୍ଲା ବିଚରା ଲୋକଟା ଖୁବ୍‌ ଆଘାତ ପାଇଛି। 
ମୋର ମନେହେଉଥ୍‌ଲା ଯେ, ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଶ୍ମଶାନ ବାଟ ଦେଇ ଯାଉଥବା 
ଗୋଟେ ନିରୀହ ଲୋକକୁ ଆମେ ଗୁଡ଼ାଏ କଙ୍କାଳ ସଂଘବଦ୍ଧ ଆକ୍ରମଣ ଚଳାଇଛୁ 
ଲୋକଟା ରଚ୍ତାକ୍ତ ହୋଇ ଦୌଡଛି ଆଶ୍ରା ପାଇଁ... ତା' ପଛେ ପଛେ ଆମେ। 

ଗାଡ଼ି ଚାଲିଛି। ନଟ କଣ୍ଡକୂର ଆସି ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା। ମୁଁ ଟିକେଟ 
ପଇସା ବଢ଼ାଇଦେଲି। କହିଲି ଭଞ୍ଜନଗର ଯିବି। ଟିକେଟଟା କାଟିଦେଇ ନଟ 
କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ବୋଧହୁଏ ମୋତେ ମିଶାଇ ନଟ ଜମାରୁ ଚାରିଟା ଟିକେଟ 
କାଟିଥ୍ଲା। ତା'ପରେ ମୋ ପଛ ସିଟ୍‌ ପାଖକୁ ଗଲା। କିଏ କେଜାଣି ସେଇ 
ଟୋକାଟା ନଟ ମୁହଁକୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁର କୂଣ୍ଡଳି ଛାଡ଼ିଲା। ତା'ର ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଧୂଆଁଟା ତୀରପରି ଦୁଇଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇ ଗୋଟେ ନଟର ବାମ ନାକପୂଡ଼ା 
ମଧ୍ଯକୁ ଓ ଆଉ ଗୋଟେ ଯେଉଁଠି ଲେଖାଥ୍‌ଲା- ଧୂମ୍ଭପାନ ନିଷେଧ, ସେଇଠି 
ଅଦୂଶ୍ଯ ହୋଇଗଲା। ନଟ ମୁହଁ ବେହୋସ ହେବା ପରି ବିକୃତ ଦେଖାଗଲା । 
ମତେ ଏସବ୍ର ଅଣନିଃଶ୍ଵବାସୀ ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ବି ବୋଧହୁଏ ତା'ର ଦେହସୁହା ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲା। ବୋଧହୁଏ ସେଇ ବସ୍‌ରେ ମୋର ଯାତାୟାତ ପୂର୍ବରୁ ନଟ ଏପରି 
ପରିବେଶରେ ନିଜକୁ ଅଧାଅଧ୍‌ ଅଭ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଇଥୁଲା। 

ଆଉଦିନେ, ଚକାପାଦ ଷ୍ଟପେଜ୍‌ରେ ଚିରାଚରିତ ଢଙ୍ଗରେ ,ନଟ ଉଠିଲା ବସ୍‌କୁ । 
ନଟ ପ୍ରଥମେ ଛୁଟି ଆସିଲା, ମୋ ପାଖକୁ ଟିକେଟ କାଟିବାକୁ। ମୁଁ ତାକୁ 
ସେଦିନ ପ୍ରଥମ ସିଟ୍‌ରୁ ଟିକେଟ କାଟି ଆସିବାକୂ କହିଲି। ମୁଁ ନିଜକୁ ତା'ପରେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେଲି। ଆରେ ହେ.... ଯୁଗଟା ଓଲଟା ପରା। ଯିଏ ଦୟା ଦେଖାଇବ 
ମଲା। ଏତେ ଯାତ୍ରୀ ଛାଡ଼ି ମତେ ଆସି ଆଗ ଟିକେଟ ମାଗୁଛି। ମନରେ 
ତା'ପ୍ରତି ଦୟା ଥଲେ . ବି ରାଗ ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠିଗଲା। ଭାବିଲି ଏ ଲୋକଟା 
ନିହାତି ଅନଫିଟ୍‌ କଣ୍ଡକୂର ହବାପାଇଁ। କେମିତି ମାଲିକ ରଖୁଛି କେଜାଣି! କାଇଁ 
ଆମ ମାଲିକ ତ” ଆମକୁ ଛାଡୂନି। କଣ୍ଡକୂରଟା ଲଫଙ୍ଗା ଟୋକାକୁ କିଛି କହିପାରୁନି। 
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ଦେଖ... ପୁଅ ଏଥର ମୋଠୁ ନବୁ କିପରି ! 

ଦେଖୁଲି ନଟ କଣ୍ଡକ୍ଧର ଟିକେଟ କାଟି କାଟି ମୋ ଆଡ଼କୁ ପହଞ୍ଚୁଛି। 
ମୁଁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପକେଟରୁ ପାନିଆଟା ବାହାର କରି ମୁଣ୍ଡରେ ଖୋସିଦେଲି। ଫୁଲ୍‌ସାର୍ଟର 
ହାତ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ହାତର ବଳାକୁ ବାହାର କରି ମୋ ସାମନାପଟ 
ସିଟ୍‌ର ଲୁହାରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲି। ତଥାପି କଣ୍ଡକ୍ସର ମତେ ପଇସା ମାଗିଲା । 
ମୁଁ ମୋ ହାତରେ ପିଛିଥ୍୍‌ବା ବଳାକୁ ଦେଖାଇ ଦେଲି। ତଥାପି ସେ ମୋତେ 
ଟିକେଟକାଟି ବଢ଼ାଇଦେଲା। ମୁଁ ଅସମ୍ଭବ ନିଆଁ ହୋଇଗଲି। କହିଲି ଆରେ 
ମୁଁ କ'ଣ ତତେ ଦେଖାଯାଉନି। ଜାଣିଚୂତ ମୋର ଘର କୋଉଠି! ଦେଖୁବୁ 
ଏଇନେ...। ନଟ ସାମାନ୍ୟ ଶଙ୍କିଗଲା। କହିଲା... ସାହେବ ତୁ ବି ଏମିତି 
କହିବ୍ର। ସାହେବ ପୁଣି ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ତୁ ଶବ୍ଦଟା ମୋ ମନଟାକୁ ବାଛିଦେଲା। 
ଦେଖୁଲି ନଟ ମୁର୍ମୁ ମତେ ମାଗଣା ଯିବାକୁ ଦବନି। ମତେ ସେ ଲଫଟ୍ଗା 
ରୂପରେ ଆଦୌ ଗ୍ରହଣ କଲାନି। ଆଦିବାସୀ ଲୋକଗୁଡ଼ାକର ତୂ ଶବ୍ଦ ମତେ 
କେମିତି ଗୋଟେ କୌତୁକିଆ ଆଉ ଭାରି ଆତ୍ମୀୟ ଆମ୍ବୀୟ ଲାଗେ। ନଟକୁ 
ଶହେଟଙ୍କିଆ ନୋଟଟାଏ ବଢ଼ାଇଦେଲି। 

ସେଦିନ ଆହୁରି ଅନେକ ଟୋକା ମୋଫତ କୋଟାରେ ବସ୍‌ରେ ଗଲେ। 
ମତେ ଖୁବ୍‌ ବାଧ୍ଲା, ମୁଁ ପଇସା ଦେଇ ଗଲି ବୋଲି। ମୋ ମସ୍ତିଷ୍ଠରେ ସେଇ 
ସମୟରେ ଏକ କମାଣ ଫୁଟିବା ପରି ମନେହେଲା, ସ୍ଥିରକଲି କଣ୍ଡକ୍କରକୁ ପଚାରିବି 
ସେ କାହିଁକି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରୁ ପଇସା ନିଏ ନାହିଁ। ସେମାନେ କଂଣ ତା'ର 
ମାଲିକର ମାଲିକ ? ? 

ମତେ ସବ୍ରବେଳେ ନଟ ଯେଉଁଠି ଦେଖୁନିଏ ସାହେବ ଓ ତା” ପଛକୁ 
ତୁ ଯୋଡ଼ି କଥାବାର୍ଭା କରେ। ପ୍ରତିଦିନର ଯାତ୍ରାରେ ନଟ ଯେମିତି ମୋର 
ଏକାନ୍ତ ଆମ୍ବୀୟ ହୋଇସାରିଲାଣି। ଦିନେ ମୁଁ ଗସ୍ତରେ ନାହିଁ, ଚକାପାଦ ବସ୍‌ 
ଷ୍ଟପେକ୍‌ରେ ନଟ କଣ୍ଡକ୍ସରକୁ ଦେଖୁଲି। ନଟ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ କହିଲା- ଆରେ 
ସାହେବ ତୁ... ! 

ନଟକୁ ସେଇଠି ଗଛଦନଧାଇକୁ ଟାଣିନେଇ ମୋର ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣାଇଲି। ନଟ 
ମୋତେ କହିଲା, ସାହେବ ତୁ ପାଠୁଆ ଲୋକ। ମୋତେ କଂଣ ପଚାରୁଛୁ ! 
ତୁ ସବୁ ଜାଣିପାରୁଥ୍‌ବ୍ର। ମୁଁ କିଆଁ ସେ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ସଙ୍ଗେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିବି। 
ମୋତେ ମାଂ” ଶୋଲରୀ ଦେବୀ ଭରସା। ଗଣ୍ଡଗୋଳରୁ କି ଲାଭ ମିଳିବ ? 
ମୁଁ ତାକୁ ଆହୁରି ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲି। କହିଲା ସାହେବ ତୂ ଗୋଟେ 
ମତଲବ୍‌ରେ ପଚାରୂଛ୍। ମୋ ବାବ୍ରକୁ କହିବ୍ର ୨ ହଉ କହ! ମୋ ବାବୁ ମୋତେ 


Pe ୧୨ 
ED 
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: 
ଶୋଲରୀ ସବୁ ଶୁଣିବ। ଆଦିବାସୀ 
ମାନଙ୍କ ବିପଦର ସାହ। ମୁଁ ଦେଖୁଲି ନଟର ଆଖୁ ଜକେଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା। ମୁଁ 
ତାକୁ ବହୁତ ବୁଝାରଲି। ନା'ରେ ତୋ ବାବ୍ରକୁ କହିବା ପାଇଁ ନୂୁହେଁ। ନଟ 
କହିଲା ଆଉ କାହିଁ ପଚାରୁଛୁ ? ତୋର ଏତେ କି ଦରକାର ! 

କହିଲି ମୁଁ ଗଳ୍ପ ଲେଖେ ତ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ। ନଟ ବହୁତ ଖୁସି ହୋଇଗଲା। 
କହିଲା ଓଃ... ମୋ ଉପରେ ଗଳ୍ଥ ଲେଖୁବ୍ର। ହଉ ନିହଲ ବେଳା ଭେଟହେଲେ 
ମତେ ଏଇ ଛକରେ ପଚାରିବ୍ର 

ଆଉ ଦିନେ ଝିପି ଛିପି ବର୍ଷା। ଦେଖୁଲି ଚକାପାଦ ବସ୍‌ ଷ୍ଟପେଜ୍‌ରେ 
ନଟ ଜାହିଁକି ମାଛି ଭଣ ଭଣ ହୋଟେଲ ଟେବ୍ରଲଟା ଉପରେ ମୁଣ୍ଡରଖ୍‌ କଣ 
ଚିନ୍ତା କରୁଛି। ଗାଡ଼ିର ଆଗଚକା ଫାଟି ଯାଇଥଲା, ହେଲ୍‌ପରମାନେ ଲାଗିପଡ଼ି 
ସଜ୍ଜାଡୂଥ୍‌ୁଲେ। ନଟ ମତେ ଦେଖ୍‌ କହିଲା, ଆରେ ସାହେବ... ତୁ! ଆ... 
ବସ। କ”ଣ ପଚାରୁଛୁ ପଚାର। ଆଜି ଗାଡ଼ି ସଜଡ଼ା ଚାଲିଛି। ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପରେ ନଟ ତା'ର ଜୀବନର ଗୋଳିଆ କାହାଣୀ ଶୁଣାଇଲା। ଚଢ଼ାଗଳାରେ 
କହିଲା- ସାହେବ ତୁ କଂଣ ଭାବ୍ରଛୁ ମୁଁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଜାଣିନାଇଁ! ଆଦିବାସୀ 
ପିଲା। ଧନୁ-ତୀରରେ କଥା ତାଂ'ର। ରାଇଜ ପଦା କରିଦବ! ହେଲେ ମୁଁ 
ବି ତୋ ପରି ବହୁତ ପାଠ ପଢ଼ିଛି। ମୁଁ ସେ କାମ କରି ପାରିବିନି। ଏଁ 
ବହୁତ ପାଠ! ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି। ନଟ କହିଲା ଆ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଯିବୁ 
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ଆମ ଘରକୁ। ଦେଖୁବ୍ୁ ମୋ ମାଂ କିମିତି କତରା ଲାଗି ଶୋଇଛି ଆଜିକୁ 
ଦଶବରଷ ହେଲା। ଟୋପେ ଞିଷଧ ପାଉନି। ମୋର ବଡ଼ ଚାକିରିକୁ ଚାହିଁ 
ଚାହିଁ ତା'ର ଜୀବନ ଛାଡ଼ନି। ରୋଗ ବଢ଼ୁଛି। ମୋର ଚାକିରି ହେଲାନି, ଗୋଟେ 
ହୋଟେଲରେ ବାସନ ଧୋଇବା ପରେ ଏବେ ନୂଆକରି ପ୍ରାଇଭେଟ କମ୍ପାନୀରେ 
କଣ୍ଠକ୍କର ଟାକିରି କଲି। ଘରେ ମାଂ କଥା ଦେଖାଶୁଣା କରିବ କିଏ? ଆଉ 
ମୁଁ କ'ଣ ଏ ପଇସାବାଲା ଘରର ଟୋକାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଝଗଡ଼ା କରି ଜେଲ୍‌କୁ 
ଯିବି! ସେମାନେ କଂଣ ବୁଝିପାରିବେ ମୋ ମାଂ କେମିତି ରୋଗରେ ସଢୁଛି! 
ସେମାନେ କଂଣ ବ୍ୂଝିପାରିବେ ଯେ, ମୁଁ କେମିତି ସଂଘର୍ଷରେ ଜୀବନ କଟାଉଛି ? 
ମୋର ଗଶଷ୍ଠଗୋଳରୁ କି ମିଳିବ କହୁନୁ... ?...? ନଟର କଥା ଗୁଡ଼ାକରେ ମତେ 
ତାଂ ଆତ୍ମାର ବିଳାପ ଶୁଭୁଥ୍ଲା। 

ପଟାରିଲି- ତୁ କେତେ ପାଠ ପଢ଼ିଛୁ ୨ ମତେ ନଟ ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲା- 
କ”'ଣ ନ ପଢ଼ିଛି ? ଜ୍ବିନର ଟୋକାଟା ଗାଡ଼ିର ଚକା ଫିଟ୍‌ କରି ପେଣ୍ଟର ଅଞ୍ା 
ଦଉଡ଼ାକୁ ଗୁଡ଼ାଇ ଟାଇଟ୍‌ କରୁଛି। ହଁ... ଏଥର ସେ ହୁଇସିଲ୍‌ ଦେଲା। ନଟ 
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ଭାନୁମତୀ 


କହଲା ସାହେବ ତୁ ଯା.. 


୨ ଯା... | ବେଳ ହେଲାଣି। ପୁଣି ଦେଖାହେଲେ.... | 

ଅନେକ ଦିନ ବିତିଗଲା। ନଟ ଆଉ ମତେ ଦେଖାଦେଲାନି। ସେଇଦିନ 
ରାତିରେ ଆମ କଲୋନୀରେ ବାହାଦ୍ରର ଟୋକା ନିଶାର୍ଵରେ ହୁଇସିଲ୍‌ ଦେଲେ 
ମତେ ନଟ ଗାଡ଼ିର ଢ୍କିନର ଟୋକାଟା ହୁଇସିଲ୍‌ ଦେଲାପରି ଲାଗେ। ନିଦ 
ଚାଉଁ' ଚାଉଁ ଭାଙ୍ଗେ। ବାହାଦୁର ଟୋକା ପ୍ରତି ମାସରେ ଖାକି ପୋଷାକରେ 
ଆସି ମତେ ସଲାମି ମାରିଲେ ମତେ ତା’ ମୁହଁଟା ନଟପରି ଦିଶେ। ମୁଁ ସବ୍ର 
ବସ୍‌ରେ ନଟକୁ ଖୋଜେ। କାଳେ ସେ ରୂପ ବଦଳାଇ ଦେଲା କି? ମୋ 
ମନରେ ଆହୁରି ଅନେକ ପାପକଥା ଜୁଟେ। ନଟଯଦି ସଂସାରରେ ନଥ୍‌ବ, ମୋ 
ଗପ ଅଛିଣ୍ଡା ଅସମାପ୍ତ ହୋଇ ରହିଯିବ। ଦିନେ କ୍ମିନର ଟୋକାକୁ ଦେଖ୍‌ଲି। 
ପଚାରିଲି ନଟ ନାଇଁକିରେ ? ଆଉ ସେ ବସ୍‌ରେ ଆସୂନାହିଁ। 

ଜଢ଼ିନର ଟୋକାଟା ପ୍ଯାଣ୍ଟକୁ ଟେକି ଟାକି କହିଲା, ବାବୁ! ନଟ ମା'ର 
ଦିହ ଭଲ ନାହିଁ। ସିରିଅସ୍‌୍‌ ମୋତେ ବି କେମିତି ଗୋଟେ ସିରିଅସ୍‌ ଲାଗିଲା। 
ଜ଼ିନର ଟୋକାଠାରୁ ନଟ ଗାଁର ମାନଚିତ୍ର ମାଗିଲି । ଖୋଜି ଖୋଜି ନଟ ଗାଁରେ 
ପହଞ୍ଗଲି। ବକଟେ ହବ, ଗୋଟେ ପିଲାକୁ ପଚାରିଲି- ହଇରେ ପିଲା! ନଟ 
କଶଣ୍ଠକୂର ଘର କୋଉଟା ? ପିଲାଟା ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇବା ବେଳକୁ 
ନଟ ନୂଆଁଣିଆ ଏକ ଚାଳଘରର ଝରକା ପଟୁ ମତେ ଡାକ ପକାଇଲା। ଝରକାର 
ଫ୍ରେମ୍‌ ଭିତରୁ ନଟର ଦାଢ଼ୀଭରି ମୁହଁ ମତେ ଏକ କଏଦୀ ପରି ଦେଖାଗଲା । 
ନଟ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା, କହିଲା- “ସାହେବ! ମୋର ଜି ଭାଗ୍ୟ! ସେ ମତେ 
ଦେଖ୍‌ କେଜାଣି କାହିଁକି ଅଧ୍ର ହେଇଗଲା। 

ସେ ମତେ ଆଜିଯାଏ ସାହେବ ସାହେବ କାହିଁକି ଡାକୁଛି। ମତେ ବଡ଼ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। ତା'ର ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲି। ମୁଣ୍ଡରେ ଚାଳ 
ବାଜିଲା, ଆଉଟିକେ ନଇଁକରି ଆର ବଖରାକୁ ଗଲି। ସାମନା କାନ୍ତରେ ଏକ 
ସାଟିଫିକେଟ କାଚ ବନ୍ଧେଇ ହୋଇ ଝୁଲୁଥ୍୍‌ଲା। ସେଇଟା ନଟର ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ 
ସାଟିଫିକେଟ ଥୁଲା। ସାଟିଫିକେଟ ମଧ୍ଯରୁ କିଏ ଗୋଟେ ଧୋତରୀ ବୁଢ଼ୀଟେ 
ମତେ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ କଲାପରି ମନେହେଲା ମତେ ଶୁଣାଗଲା, “ଆରେ କୁଆଡ଼େ 
ଆସିଛୁ ! କ'ଣ ଗପ ଲେଖୁବ୍ର! ଧୂତ୍‌ ତୋର ଗପ!!!” ମୁଁ ପଛକୂ ବୁଲି 
ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ପୁଣି ପଛରୁ ଶୁଭିଲା, “ମୋ ପୁଅକୁ ଗୋଟେ ଭଲ ଚାକିରି 
ଦେଇ ପାରିବୁ... ଆଉ...”” ଆର କୋଠରୀକୁ ଆସେ ଦେଖ୍ବୁ ମୋ ଅବସ୍ଥା  ! 

ମୋ ଦିହର ସବ୍ର ଲୋମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠୂଥଲା। ନଟ ମୋ ମୁହଁର ଝାଳ 
ବିନ୍ଧକୁ ଦେଖ୍‌ପାରୁଥ୍ଲା। ଆଉ ଏକ କୋଠରୀକୁ ଗଲି। ଦେଖୁଲି ନଟ କଣ୍ଡକ୍ସର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମାଂ କୋମାରେ ଶୋଇଛି। କେବଳ ନିଃଶ୍ବାସ ଚାଲିଛି। ତା'ର ଆଉ ଗୋଟେ 
କୃଶକାୟ ଚେହେରା ବୋଧହୁଏ ସାଟିଫିକେଟ ଫ୍ରେମ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଲୁଚି ରହୁଛି। 
ନଟ ମତେ ଅଳ୍ପ ହଲେଇଦେଇ କହିଲା... ଦେଖୁପାରୁଛୁ ତ! ମୁଁ ନଟକୁ ବହୁତ 
ସାନ୍ଧନା ଦେଲି। ନଟ ତା'ର ଅତୀତକୁ ଫେରିଗଲା। କହିଲା- ମୁଁ ଛୋଟ ଅୁଲି। 
ଜଣେ ଜ୍ୟୋତିଷ ମୋ କପାଳକୁ ଦେଖ୍‌ ମୋ ମାକୁ କହିଥ୍‌ଲାଓ- ତୋ ପୁଅ 
ବଡ଼ ଲୋକ ହେବ। ଟଙ୍କା ଶେଯରେ ଶୋଇବ। ନାଲିବତୀଲଗା ଭି.ଆଇ.ପି. 
ଗାଡ଼ିରେ ଯିବ। ତା'ର ଆଗରେ ଆଉ ପଛରେ କେତେ ଗାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଲାଗିବ। 
ବାସ୍ତବିକ ଆଜି ସେସବ୍ର କିଛି ମିଛ ହୋଇନିରେ ସାହେବ। ମୁଁ କଣ୍ଡକ୍କର ହେବାପରେ 
ପଇସା ଗଣିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ। କେବଳ ମୋର ଗାଡ଼ି ଆଗରେ ନାଲିବତୀ 
ନାହିଁ ଯାହା। ମୋ ଜୀବନରେ ତ ଏବେ ନାଲିବତୀ ଜଳୁଛି। ଭୂଲ କେଉଁଠି! 
ନଟ କଣ୍ଡକ୍କର କଥାରୁ ତା” କ୍ଷତର ଗଭୀରତା ମାପି ହେଉଥଲା! 

ମୁଁ ତାକୁ ପୁଣି ଅରେ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ଫେରିଲି। କିଛି ବାଟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ 
ହେବାପରେ ପୁଣି ବଡ଼ପାଟିରେ ପଛରୁ ଡାକ ଶୁଭିଲା। ସାହେବ! ସାହେବ !! 
ଏଁ କ”ଂଣ ହେଲା ନଟର, ଦଉଡ଼ିଗଲି। ମୁଁ ସେଠାରୁ ପାଦ କାଢ଼ିବା ପରେ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ହିକ୍କାରେ ନଟ ମାଂର ପ୍ରାଣବାସ୍ତୁ ପିଞ୍ଜରା ଛାଡ଼ି ସାରିଥୁଲା। 
ମୁଁ ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ନଟ ମାଂଙ୍କ ଦିହରେ ଏକ ଧଳାଚାଦର ଢଙ୍କା ସରିଥୁଲା। 
ନଟ ତା'ର ସାଟିଫିକେଟକୁ ଟ୍ରକ୍ୁରା ଟୁକୂରା କରି ଚିରି ତା' ମାଆର ଶବାଧାର 
ଉପରେ ଫୁଲ ପରି ବିଛାଇ ଦେଇଥୁଲା। 


( ଧରିତ୍ରୀ”, ଫେବୃଆରୀ ୨ ୧, ୧୯୯୩ ଓ ୧୯ ୯୩ର ଅଖ୍ଳମୋହନ ସ୍ମାରକୀ ପୁରସ୍କାରପ୍ରାପ୍ତ ଗଛ ) 
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————— Gatatatatatatata 20D 
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ସା ମ୍ରାରେ ରବିନ୍ଦୂମଣ୍ଡପ। ପାର୍ଣ୍ଣରେ ˆ ସଚିବାଳୟ। ଆହୁରି ଅନେକ 
ଉଚ୍ଚାନିଚା କୋଠାମାଳ । ସାଇକଲ ଓ ଜେରକ୍ସ ଦୋକାନ। ସବୁବେଳେ କୋଳାହଳ ! 
ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଏକ ବିରାଟ କରଞ୍ଜ ଗଛ । ସେଇଠି ସବ୍ରବେଳେ ପ୍ରାୟ ବସିଥାଏ 
ପାଗଳ ସୋମେଶ୍‌। ଏଇ ଛକରେ ସନ୍ଧ୍ୟାହେଲେ ଭି.ଆଇ.ପି.ମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ ଜମେ। 
ଅଭିନେତା, ନେତା, ସାମ୍ବାଦିକ ସମସ୍ତଙ୍କର ` ହାନିଲାଭର ହିସାବ ହୁଏ ପରସ୍ତର 
ଭାବ ବିନିମୟରେ। ମୋ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଏଇ ଛକଟି ଖଟିରଂ ଜାଗା। ହେଲେ 
ମୋର ଦୂଷ୍ଟଠି ପଡ଼େ ସେଇ ପାଗଳଟା ଉପରେ। ଯାହା ପାଇଁ ମୁଁ ଏଇଠି 
ଅନେକ ସମୟ ବିତାଏ ଓ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେ। ସୋମେଶ ପାଗଳ କାହାପାଇଁ 
କଂଣ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ମତେ ତା”'ରଭାବ, ତା'ର ଭଙ୍ଗୀ, ତା'ର ନିଶ୍ାପ 
ଜୀବନ ଓ କଷ୍ଟ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟଥ୍ତ କରେ। କେବେ କେବେ ମୋର ଆଖ୍‌ ସହିତ 
ସୋମେଶ୍‌ର ଆଖୁ ଏକାକାର ହୋଇଗଲେ ସେ ମତେ ଭାରୀ ଉଦାସ କିନ୍ତ 
କଡ଼ା ଚାହାଣୀରେ ନଜର ପକାଏ । ସେତେବେଳକୁ ସୋମେଶ ପାଗଳ ହୋଇ 
ଏମିତି ମୁଖଭଙ୍ଗୀ କରେ ବୋଲି ମତେ ଜଣାଥ୍‌ଲେ ବି ସେ କାହିଁକି ପାଗଳ 
ହେଲା ତା'ର କାରଣ ଜଣାନଥାଏ। ଛକର ଏକ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ପରିସୀମା ମଧ୍ଯରେ 
ସେ ଘୂରୁଥାଏ। କିଏ ମୁଠେ ଦେଲେ ଖାଏ ତ ନହେଲେ ନାହିଁ। ତା'ର ସର୍ବମୋଟ 
ଦୁଇହଳ ମସିହା ପୋଷାକ ଆଉ ଏକ ଗଣ୍ତିଳି ଏକମାତ୍ର ସମ୍ଭଳ। କଣା ଫୁଟା 
ଚାଦରଟାଏ ମୁଣ୍ଡରେ ନିୟମ କଲାପରି ପକାଇଥାଏ। ଲୋକଟା କେତେବେଳେ 
କେଉଁ ଅଜବ ମୁଦ୍ରାରେ .... କେତେବେଳେ କୃଷ୍ଣ କହ୍ନେୟା ପରି ତ” ପୁଣି 
କେତେବେଳେ କ୍ରଶବିଦ୍ଧ ଯୀଶୁ ପରି ଦ୍ରଇହାତ ବେକରେ ଛହି କରଞ୍ଜ ମୂଳରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ। ସୋମେନ୍‌ଦା ମଟର ସାଇକନଲ୍ଲ ଛିଡ଼ାକଲେ ସୋମେଶ ମାପିଚୃପି 
ଆଖୁ ଫେରାଏ। ମୁଁ ଦେଖୁଛି ସୋମେଶ ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଗଲା! ସୋମେନଦା 
ପାଖରେ ' ଆଛ୍ରି ଅନେକ ଲୋକ । ସେଇଠି ଛିଡ଼ାହେଲା। ସୋମେନଦା ତାଙ୍କର 
ଦାଢ଼ୀଭରି ମୁହଁକୁ ଉଠାଇ ତାକୁ ଚାହିଁଦେଲେ ସୋମେଶ ଜୀବନ ଫେରି ପାଇବା 
ପରି ମନେକରେ ! ଖୁସିଟାଏ ହୋଇଯାଏ। ସୋମେନଦା ତାଙ୍କ ପଞ୍ଜାବୀ ପକେଟରୁ 
କିଛି ଖୁଚୂରୀ ପଇସା: ବଢ଼ାଇଦେଲେ ତାକୁ ନେଇ ସେଠାରୁ ଖଇନି ଦୋକାନ 
ଆଡ଼କୁ ହଟିଯାଏ। ଏମିତି ପ୍ରାୟ ଏକ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖେ ସବୂରଦିନ। 

ସୋମେଶ ପାଗଳ ସମ୍ପର୍କରେ ଅଧ୍‌କ କିଛି ଜାଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ିବା ପରେ 
ମୁଁ ପ୍ରାୟ ସବ୍ରଦିନ ଏଇ ଛକରେ ଅପେକ୍ଷା କରେ। ସତେ ମେମିତି ସେଇ 
ପାଗଳଟା ପାଖରେ ମୋର ଏକ ଅତି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ କାମ ପଡ଼ିରହିଛି। ଛକରେ 


~ 


ଶୁଣେ ସୋମେଶ ପାଗଳର କୁଆଡ଼େ ବହୁତ ବଦଭ୍ଯାସ। କିନ୍ଧ ଭାରି ଉଦାର 
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ପ୍ରକୃତିର। ଭାତ ମୁଠେ ତାକୁ ସ୍ଵପ୍ପା ହାତପତା ପଇସାରୁ ଚା”, ପାନ, ଗୁଡ଼ା 
ଆଉ ତା”ର ସବ୍ରଠାରୁ ପ୍ରିପ୍ତ ଖଇନି ଖାଇ ନିଶ୍ରାରେ ନିଶାରେ ବଞ୍ଥାଏ। 
ତାକୁ ଅନ୍ୟ କିଛି ଦେଇପାରେନି, କେବଳ ପାନ ଦିଏ । 

ସେଇଦିନ ସୋମେଶକୁ ମୋର ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତକାର। ପାଖକୁ ଡାକିଲି । 
ସେ ତା”ର ବିଷର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁରେ କଳାହାଣ୍ରିଆ ମେଘରେ ବିଜୁଳି ଚମକିଲା ପରି 
ଧାଡ଼ିଏ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇଲା। ଦେହଟା ଫିଜୋଲଜି ହାଇଜିନ୍‌ କ୍କାସ୍‌ର କଙ୍କାଳ 
ପରି। ମତେ ଦେଖୁ ବୋଧହୁଏ ସେ ଭାବିଲା ତା'ର ଖଇନି ପୁଡ଼ିଆ ପାଇଁ 
ଦୁଇପଇସା ଆଦାୟ ହେବାକୁ ସୋମେନଦା ପରି ଆଉ ଜଣେ କିଏ ମହାମାନବ 
ଜୂଟିଗଲେ। ମୋର ଏତିକି ଭାବନା ଶେଷ ହେବାବେଳକୂ ମତେ କହିଲା, ବାବୁ 
ଦଶଟା ପଇସା ମିଳିବ ? ମୁଁ ଆକାଶରୁ ଖସିଲି। ଆରେ! ଏ ମହଙ୍ଗା ଯୁଗରେ 
ଆଉ କଂ'ଣ ଦଶପଇସାର କିଛି ଚକମା କି ଚାହିଦା ଅଛି! ତାକୁ ସଦ୍ଯପ୍ରସ୍ତୃତ 
ପାନଖଣ୍ଡେ ବଢ଼ାଇଦେଲି। ସେ ମୁହୂର୍ଗଜ ମଧ୍ୟରେ ପାନକୁ କଳରେ ଗୁଞ୍ଜି ଚାଲିଗଲା | 

ପରଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା। ପୁଣି ସୋମେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା। ଦୂରରୁ ଦେଖୁଲି ପାଗଳ 
ସୋମେଶ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜକୁ ଟୁକୂରା ଟୂକୁରା କରି ପବନରେ ଉଡ଼ାଉଛି। ସେଥୁରୁ 
ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ କାଗଜ ଏକ ରିକ୍କାର ଚକରେ ଲାଗି ଫଡ଼୍‌ ଫଡ଼୍‌ ହେଲାଣି। ରିକ୍ସାବାଲା 
ତାକୁ ଗାଳି ଦେଉଛି। ତା'ର ସେ ଆଡ଼କୁ ନିଘା ନଥାଏ। ମତେ ଦେଖ୍‌ ପାନଖୁଲେ 
ପାଇଁ ତା'ର ଆମ୍ବା ବିଗଳିତ ହେଲାଣି। ଏବେ ମତେ ସେ ବେଶ ଚିହ୍ନି ସାରିଲାଣି । 
ପାଖରେ ଆସି ଏକ ଅଜବ ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ାହେଲା। କହିଲା, ବାବ୍ର ଦଶପଇସା ! 
ମୋର ତାଂକୁ ସାକ୍ଷାତକାରର ଦ୍ବିତୀୟ ଦିନ। ହାତକୁ ପାନଖୁଲେ ବଢ଼ାଇଦେଇ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲି, ସୋମେଶ ! ତୁ କାହିଁକି ପାଗଳ ହୋଇଗଲୁ କିରେ? ସେ ମତେ 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଢିମା ଢିମା ଆଖ୍‌ରେ ଅନାଇଲା। କେମିତି ଗୋଟେ ଭୟଙ୍କର 
କଟମଟ ହେଲା! କହିଲା- ତେମେ ସବ୍ର ପାଗଳ ହୋଇଥ୍‌ବ। ତା'ପରେ ମତେ 
କହିଲା, ବୁଦ୍ଧ କାହାଁକା! ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅସ୍ତସୂର୍୍ୟ ପରି ଲାଲ, ତାଂ ପରେ 
ପରେ ପୁଣି ପିଙ୍ଗଳ ଆଉ ଫିକା ବର୍ଣ୍ଣ ଦେଖାଗଲା। ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ମୁହଁରେ 
ସେଠାରୁ ବିଜୁଳି ପରି ହଟିଗଲା। ମତେ ସେଦିନ ରାତିରେ ଆଉ ନିଦ ହୋଇନି । 
ଖାଲି ସ୍ବପ୍ନରେ ସୋମେଶର ମୁହଁ ଦେଖାଗଲା | 

ତୃତୀୟ ଦିବସ ଅଫିସ୍‌ କାମ ସାରି ମନ ମୋର ବାତ୍ଯାପରି ଶହେକୋଡ଼ିଏ 
କିଲୋମିଟର ବେଗରେ ଧାଉଁଥାଏ, ସୋମେଶକୁ ଭେଟ ହେବାକୁ । ମୋର ମନରେ 
ଏକ ଜିଦ୍‌ ବଢୂଥାଏ। ମତେ ସେ ପାଗଳଟାର ଜୀବନର ଆଲ୍୍‌ବମ୍‌ଟାକୁ ଟିକିନିଖୁ 
ଖେଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଏଇପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ମତେ ଲାଗୁଥାଏ, ଆରେ 


ଖୁ 
ମଲ 
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ଏଇତ ମୋର ଗୋଟେ ଗପ ପାଇଁ ଭଲ ପ୍ଲଟ୍‌ ହେଇଗଲା। ଆଜି ଟିକେ 
ଅଧ୍କା ସନ୍ଧ୍ଯା ହୋଇଗଲାଣି। ଦୂରରୁ ଦେଖୀଗଲା ସୋମେଶ ଆସୁଛି। ଆଜି 
ମନ ଖୁସି ଅଛି ବୋଧହୁଏ ତା”ର। ଡାକିଲି। “ଏଇ ସୋମେଶ ଶୁଣ୍ରେ।' 
ପାଖକୁ ଆସିଲା। ଆଜ୍ଞା ଦଶଟା ପଇସା ଦେବେ। ତା'ର ସବ୍ରବେଳେ ଗୋଟିଏ 
ନିଦଦିଷ୍ଟ ଅଙ୍କର ମୁଦା ଦରକାର। ଦଶଟା ପଇସା ଦଶଟା ପଇସା! ମତେ 
ଭାରି ହସ ମାଡ଼ିଲା। କହିଲି ଆରେ ଶୁଣ୍‌ ! ଦଶପଇସା କ”ଂଣ ତତେ ଗୋଟେ 
ଟଙ୍କା ଦେବି... ଟଙ୍କା । କିନ୍ଧ ତତେ ମୋ କଥାର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ। 
ମୁଁ ଦୋହରାଇ ପଚାରିଲି। ତୁ କାହିଁକି ପାଗଳ ହୋଇଗଲୁ କିରେ। କାଗଜ 
ଚିରି ପବନରେ ଉଡ଼ାଉଛୁ। ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକକୁ ଢେଲା ମାରୁଛୁ।! 
ଏସବୁ କ”ଣ ହେଉଛି ତୋର ! ମୁଁ ଶୁଣିଛି ବେଳେବେଳେ ମନଟା ତା'ର ଠିକ୍‌ 
ଥୁଲେ କୁଆଡ଼େ ଜୀବନଟା ଯାକର କାହାଣୀ ଗପେ ସେଇ ସୋମେଶ। କିନ୍ତୁ 
ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ଆଖ୍‌ ତା'ର ଛଳ ଛଳ ଦେଖାଗଲା ଓ ବିଜୁଳି ବେଗରେ 
ଦୌଡ଼ିଲା। ମୁଁ ତା'ର ପିଛା କଲି। ସୋମେଶ୍‌ ! ଏ ସୋମେଶ୍‌ ! କାହିଁକି ଶୁଣନ୍ତା 
ସିଏ ! ପି.ଏମ୍‌.ଜି. ଅଫିସ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିଲା। ମୁଁ ତା'ର ପଛେ ପଛେ। ମୋର 
ମନେହେଉଥୁଲା, ମୁଁ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଅମାନିଆ ଗାଇକୁ କାଞ୍ଜିଆହୁଦାକୁ ଘଉଡ଼ାଉଛି। 
ଆଖପାଖର ଦୋକାନୀମାନେ ମତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି। ବୋଧହୁଏ ଭାବୁଛନ୍ତି ମୁଁ 
ସୋମେଶ୍‌ ପାଗଳର କେହି ଜଣେ ଆମ୍ବୀୟ ହୋଇଥ୍‌ବି। ଆଉ ଏତେଦିନ ପରେ 
ତାକୁ ଗାଁକୁ ଫେରେଇ ନେଇଯିବାକୁ ଆସିଛି। ମୁଁ ସେଇଠି ଏକ ଖେପାରେ 
ସୋମେଶକୁ ଧଇଲି। ତା'ର ଛିଣ୍ଡା ଚାଦରଟା ମୋର ହାତମୁଠାକୁ ଚାଲିଆସିଲା । 
ସେ ମତେ ଧରାନଦେଇ ପି.ଏମ୍‌.ଜି. ଅଫିସ୍‌ ପାଚେରୀ କଡ଼ରେ ଯେଉଁଠି ଲୋକଗୁଡ଼ାକ 
ଅହରହ ପରିଶ୍ରା କରନ୍ତି ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିଲା। ମୁଁ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲି। 
ତା”ର ଛିଣ୍ଡା ଚଦରଟା ରାସ୍ତାକଡ଼ କଲଭର୍ଟ ଉପରେ ଥୋଇଦେବାବେଳେ ସୋମେଶ୍‌ ' 
ମତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍ଲା। 

ପାଗଳଟ୍ଟା ଏମିତି ଦିନରାତି ଗୂରୁଥାଏ। ପୁଣି. ଚତୁର୍ଥ ଦିବସ।, ମୋର ଏକ 
ଜିଦ୍‌ ହେଲା ଆଜି ତା'ର ସବୁ ରହସ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ କରିବି। ପୁଣି ହାବୃଡ଼େ ପଡ଼ିଲା 
ମୋର । ସୋମେନଦା ହୁଏତ ତାକୁ ନୂଆ ଦି'ଟଙ୍କିଆଟେ ଦେଲେ। ସେ କଂଣ 
ଏବେ ଆଉ ଇନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦ୍ର କିଛି ମାନିବ! ଦୌଡ଼ିବ ସେଇ ` ଖଇନି ଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ । 
ଡାକ ପକାଇଲି। ସୋମେନଦା ଶୁଶିପାରିଲେ। ସେ ଜଣେ ଶିଳ୍/ଥୀ। ସେ ସବ୍ରଦିନ 
ଏଠି ହରେକ ଜ୍ରିସମର ଲୋକଙ୍କୁ ଭୈଟନ୍ତି ତାଙ୍କ ସେଟ୍‌ ଡିଜାଇନ୍‌ କାମରେ। 
ସେ ହୁଏତ ଭାବୁଥ୍‌ବେ ମୁଁ କାହିଁକି ସବ୍ରଦିନ ଏ ପାଗଳଟା ପିଛା ଲାଗିଛି। 
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ଆହୁରି ଅନେକ ହୁଏତ ଭାବୁଥ୍‌ବେ ତା'ର ଗୋଟେ କିଛି ମତଲବ ଅଛି। ମୁଁ 
ସେଦିନ ଏକ ଖଦଡ଼ି ପୋଷାକ ପିଛିଥାଏ। ଟାୟାର ଦୋକାନୀ, ଜେରକ୍ସ ଦୋକାନୀ 
ଓ ଏସ୍‌.ଟି.ଡି. ବୁଥ୍‌୍ର ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ମତେ ବାରମ୍ବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି! 
ବୋଧହୁଏ ସେମାନଙ୍କର ବଦ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା ହୋଇଗଲାଣି ଯେ, ମୁଁ ଏକ ଟାଉଟର 
ଶ୍ରେଣୀର ନେତାଫେତା ହୋଇଥୁବି। ହୁଏତ ସୋମେଶ୍‌ର ଦସ୍ତଖତ ନେଇ ସେ 
କାମ କରୁଥୁବା କମ୍ପାନୀର ବାକିଆ ମାଲ୍‌ପାଣିକୁ ହଜମ୍‌ କରିବି! ଧଇଲି ସୋମେଶ୍‌କୁ। 
ସେ ବଳି ଦିଆଯାଉଥ୍‌ବା ଛାଗଳ ପରି ଭିଡ଼ି ଓଟାରି ହେଲା। ପୁଣି ଖସଡ଼ା 
ମାରି ଦୌଡ଼ିଲା ସେଇ ପରିଶ୍ରାଭିଜା ପାଚେରୀ ଆଡ଼କୁ। ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲି। 
ଅପେକ୍ଷା କଲି ସେଦିନର ରାତିକୁ । 
#& gm ¢ ¢ gH # ¢ & ¢ 

ରାତି ପ୍ରାୟ ନଅଟା। ଆଜି ଯେମିତି ହେଉ ସୋମେଶ ଜୀବନର ଲୂଚାଛପା 
ଆଲବମ୍‌ ପୃଷ୍ଠାକୁ ଓଲଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ। ମନ ମୋର ଉଚ୍ଚାଟ ହେଉଥାଏ। 
କିଛିବର୍ଷ ତଳର ସୁନ୍ଦର ଚେହେରାର ଲୋକଟା ଏମିତି ଅଙ୍ଗାର ପାଲଟି ଯିବାର 
ଘଟଣାଟି କ'ଣ ହେଇପାରେ। ବେଳେବେଳେ ଖଇନି ଦୋକାନରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ପୃଥ୍ବୀ ଯାକର କଥା ଗପୁଛି। ପୁଣି କେତେବେଳେ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଗୁଡ଼ାକୁ 
ଢେଲାପଥର ଉଞ୍ଚାଉଛି। ମତେ ଖୁବ୍‌ ବ୍ଯଥ୍ତ ଲାଗୁଥୁଲା ତା'ର ଏଇ ଦହଗଞ୍ଜ 
ଜୀବନକୂ ଦେଖୁ। ଦେଖୁଲି ସୋମେଶ୍‌ ତା'ର ଛିଣ୍ଡା ଚଦରଟାକୁ ଘୋଡ଼ିହୋଇ 
କରଞ୍ଜ ମୂଳରେ ଶୋଇଛି। ମୁଣ୍ଡତତଳେ ତେଲ ଚିକିଟା ଗଣ୍ଠିଳିଟା। ବୋଧହୁଏ 
ଗଣ୍ଡିଳିଟା ଭିତରେ ଖଶ୍ଡେ ଚେପା ତାଟିଆ, ଖଶ୍ଡେ ଟିଣଡବା, ଖଶ୍ରିଆ ବିଡ଼ି 
ପୁଳାଏ, ଛିଶ୍ଡାକନା ଏମିତି ସବୁ ପୂରି ରହିଛି। ପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଏକ ଦରପୋଡ଼ା 
କାଠଟା ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲି । ସୋମେଶ୍‌ ମୁର୍ଦାରଟା ପରି ପଡ଼ିଛି। ନିଃଶ୍ବାସ -ପ୍ରଶ୍ବାସର 
ବେଗ ଜାଣିହେଉନି। ଭାବିଲି ତାକୁ ଟିକେ ହଲାଇଦେବା। ସେତେବେଳକୁ ମନକୁ 
ମୋର ପାପକଥା ଛୁଇଁ ସାରିଥାଏ। ସୋମେଶ ଜୀବନରେ ଅଛି ତ! କେଜାଣି 
ଭୋକ ଉପାସ କେତେ ବା ସହିପାରିଥାନ୍ତା ସିଏ ! ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲି। କୁଆଡୁ 
ପୋଲିସ୍‌ ପେଟ୍ରୋଲିଂ ଗାଡ଼ି ଆସୁନାହିଁ ତ' ! ଯଦି ସତରେ ସୋମେଶ ଶେଷହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ, ତେବେ ଏତେ ରାତିରେ ପୋଲିସ୍‌ ଆଖୁରେ ମୁଁ ତା'ର ହତ୍ଯାକାରୀ 
ବନିଯିବି। କ'ଣ ତା'ର ତୈଳାକ୍ତ ଗଣ୍ିଳିଟା ନେବାପାଇଁ, ଏମିତି ଅନେକ ଦୋଳାୟମାନ 
କଥା ମନକୁ ଆସୁଥାଏ। ଦମ୍ଭର ସହିତ ହାତଟାକୁ ତା'ର ନାକପୂଡ଼ା ଉପରେ 
ବୁଲାଇ ଆଣିଲି। ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲି। ସୋମେଶ ହୁଏତ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଛି। ତାକୁ ଟିକେ ହଲାଇ ଦେଲି। ସୋମେଶ ଧଡ୍‌କିନା ଚମକି ଉଠି ବସିପଡ଼ିଲା। 
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ଭାନୁମତୀ ) 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ କରେଣ୍ଟ ମାରିବା ପରି କ”ଣ ହେଲା ଜାଣି ନପାରି ଉଠି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇପଡ଼ିଲି। ପାଦର ଚାପରେ ପୋଡ଼ାକାଠଟା ଦି'ଖଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା। ପ୍ରଥମେ 
ସେ ମତେ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲା। ତା'ପରେ ହୁଏତ ଭାବିଲା ମୁଁ ତାକୁ 
ପାନ ଦେବାକୁ ଡାକୂଛି। ନୀରବ ରହିଲା। ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭୟ ବି ଲାଗୁଥାଏ। 
କେବଳ ଗଛଟିଏ ପାଠକଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯିବା ନିଶାରେ ମୁଁ ତାକୁ କେରା 
କରିବା ପରି ବ୍ଯସ୍ତକରି ଆସିଛି। ପଚାରିଲି, ସୋମେଶ କହ, ତୋର କିଏ 
ଶତୁ। ମୁଁ ତାକୁ ଉଚିତ ଶିକ୍ଷା ଦେବି। ତୁ ଘରକୁ ଯାଉନୁ କିରେ! ତୋର 
ପରା ସ୍ତୀ... ପୁଅ... ଝିଅ ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି ୨ ସୋମେଶ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା। 
ଆକାଶକୁ ତାରା ଗଣିବା ପରି ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇଲା । ରାସ୍ତାକଡ଼ର ସୁନେଲି 
ମର୍କୁରୀ ଆଲୁଅରେ ଦେଖାଗଲା ତା'ର କୋଟରାଗତ ଆଖୁ ଲୁହରେ ଜକ୍‌ଜକ୍‌ 
କରୁଛି। ତାକୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଲି। ପଚାରିଲି କହୁନୁ... ଆରେ କଂଣ 
ହେଉଛି କହ ! ଛିଶ୍ଡା ଚଦରରେ ମୁହଁ ପୋଛିଲା। କହିଲା- ଆଜ୍ଞା କ'ଣ କରିପାରିବ 
ତେମେ ମୋ କଥା ଜାଣିଲେ । 

ହଉ ଶୁଣ୍‌ କହୁଛୁ ଯଦି। “ମୁଁ ଗୋଟେ କମ୍ପାନୀରେ କାମ କରୁଥ୍‌ଲି। 
ହେଲେ କ'ଣ ହବ ମୋ କମ୍ପାନୀ ମାଲିକର ଦୋନମ୍ବରୀ କାରବାର ବେଶୀ ! 
ପନ୍ଦର ବରଷ କାମ କଲାପରେ ବି ଚାକିରି ମୋର ପକ୍କା ହେଲାନି। ଅସଲି 
କାମ ନକଲି ପଇସା । ତେଣେ ସ୍ତୀର ହୁକୁମ୍‌ ଆଉ ପିଲାଙ୍କ ଭୋକ ! ଅଫିସର୍‌ମାନେ 
ଚେକିଂରେ ଆସିଲେ ଆମ କେତେକଙ୍କୁ ଛୁଟି କରି ଦିଆଯାଏ ଦିନାକେତେ! 
ଯାଅ ଡାକିଲେ ପରେ ଆସିବ। ମାସ ମାସର ଦରମା ବାକି ଥାଏ। 
ସ୍ତୀର କାନଫୁଲ, ବେକର ଗହଣା ସବୁ ବନ୍ଧା ପଡ଼ି ସାରିଥାଏ। ମୋ ସ୍ତୀଟା 
ଆଜ୍ଞା ଉଗ୍ରଚଣ୍ଡୀ କହିଲେ ଚଳେ। ଖାଲି ସପନ ଦେଖୁବ ପଇସା। ମୋ ଘରକୁ 
ଲାଗି ଏକ କଣ୍ଟାକ୍ସରର ଘର । ମତେ ଆଉ ସେ କଣ୍ଟାକ୍ସରକୁ ସବ୍ରବେଳେ ତୁଳନା 
କରେ। କହେ- ସେଇ ଅମୁକ ଲୋକଟା କଣ୍ଟାକ୍କରୀ କରି କାର୍‌ ଚତୁଛି। କୋଠା 
ପରେ କୋଠା ପିଟିଛି। ତା'ର ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁ୍‌ବ ପକେଟ୍‌ ଫୁଲ୍୍‌। ତାକୁ 
ତା' ବାବ୍ର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଟେଣ୍ଡର ଦଉଛି, ଆଉ ତମର ଜି ଫାଇଲ୍‌ 
ଚାଷ ଯେ, ତମ ବାବୁ ଗୋଟେ ମିଛଖାତାରେ ଦସ୍ତଖତ କରେଇ ପଚାଶ ଜାଗାରେ 
ପାଞ୍ଚ ଦେଉଛି ! ମତେ ଢେର ବାଧ୍ଲା। ଦିନେ ମାଲିକକୁ କହିଲି, ମତେ ପରମାନେଣ୍ଟ 
କରିତେବାକୁ। ସେ ମତେ କହିଲା, ତୁ ଯାହା ପାଉଛୁ ବେଶୀ ପାଉଛୁ। ଆରେ 
ପରମାନେଣ୍ଡ ପୁଣି ଗୋଟେ କ'ଣ? ମଣିଷ ଜୀବନଟା କ”ଣ ପରମାନେଣ୍ଡ 


mms —~ 


କିରେ... ? ଏଁ .... କଂଣ କହୁନୁ ଯେ! ନିରାଶ ହେଲି। ତା'ର କିଛିଦିନ 
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ପରେ ମୋ ସ୍ତଥୀ ସେଇ କଷ୍ଟାଚ୍ମର ସାଙ୍ଗେ ସଲାକରି ମତେ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ 
ଉଭାନ ହୋଇଗଲା। “ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମତେ ଛାଡ଼ି ପଳାଇବାର କିଛିଦିନ ପରେ 
ଗାଁ ପାଖ ବୁଦାରୁ ଦି'ଟା ଛୋଟ ଛୋଟ ପୁଅ, ଝିଅର ଶବ ମିଳିଲା। ବିଲୁଆମାନେ 
ପ୍ରଥମେ ଏ ଖବର ଦେଲେ। ସେମାନେ କିଏ ଜାଣ ? ସେମାନେ ହେଉଛନ୍ତି 
ମୋର ପୁଅ ଆଉ ଝିଅ!” ମୁଁ ଦି'ଖଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ପୋଡ଼ାକାଠଟା ଉପରେ 
ବସି ବସି ଏକ ଜଳନ୍ତା ଯୁଇର ଶବ ପାଲଟି ସାରିଥାଏ। ସୋମେଶର ଏଇସବୁ 
କଥା ଶୁଣି ସେ ପାଗଳ ନା ଜଣେ ମହାମାନବ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥାଏ. 
ତା'ର କାହାଣୀ ଶୁଣିବାବେଳେ କେତେବେଳେ ଦେହସାରା ଝାଳ ଓ କେତେବେଳେ 
ଦେହ ଶୀତିକଣ୍ଟା ମାରିଯାଉଥାଏ। ପୁଣି ସୋମେଶ କହିଲା, ସେଇଦିନ ଏମିତି 
ବୁଲୁଛି! ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ମତେ ପାଗଳ। ତେମେ କ'ଣ ମୋର ଏ ପାଗଳାମି 
ବଦଳାଇ ପାରିବ! ସରକାର ଦେଖୁ! ମୁଁ ଏଇଠି” ମରିବି!!! ହେଲେ ତେମେ 
କ'ଣ କରିପାରିବ ମୋର କହିଲ! ମରିବା ଯାଏ ମୋ ପାଇଁ ଦି'ପଟ ରୋଟି 
କିମ୍ଭା ଭାତ ମୁଠାଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିବ ! ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭୋକ। 

ତା'ପରେ ପୁଣି କଂ”ଣ ହେଲା କେଜାଣି! ହଠାତ୍‌ ମୁଠାମୁଠା ବାଲି ସୋମେଶ 
ମୋ ମୁହଁଜୁ ଛାଟିଲା। ମୁଣ୍ଡର ବାଳଗୁଡ଼ାକ ଛିଣ୍ଡାଇ କାଳିସୀ ଲାଗିବା ପରି 
ହେଲା। ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କଲା। ରାତି ସେତେବେଳକୁ ଏଗାରଟା ବାଜିବାକୁ 
ଗଲାଣି। ମୁଁ ଭୟରେ କିଛିବାଟ ଘୁଞ୍ଚିଗଲି। ଢେଲାପଥର ମାରି ମତେ ଆହୁରି 
କିଛିବାଟ ଘଉଡ଼ାଇ ଦେଲା। ଆମ ଗାଁ ରମୁ ଅଗ୍ରଞ୍ତାଲ ତା” ଦୋକାନର ସଟରଟା 
ଝିଙ୍କିଦେଲା ପରି ସୋମେଶ ତା'ର ଫୁଟା ଚଦରରେ ଶରୀରକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ 
ସେଇଠି ଶୋଇଗଲା । ରାତ୍ରିର ବହଳ ଅନ୍ଧାରରେ ମୁଁ ମିଶି ଯାଇଥ୍‌ଲି। 

# # # # # gg # gg # # 

ତା” ପ୍ତରଦିନ ଛାଡ଼ି ତା? ପରଦିନର ଫଙ୍ଟା ସକ୍ାଳ। ପଢ଼ାଟେବୁଲ ଉପରେ 
ସେଦିନର ସଦ୍ଯ ଖବରକାଗଜ! ଓଠରେ ଗରମ ଚଟା” କପ୍‌କୁ ଚୂମା ଦେବାକୁ 
ଯିବାବେଳେ ଆଖରେ ସ୍ତଡ଼ିଲା ପ୍ରକାଶିତ ଖବର । “ରବିନ୍ଦରମଣ୍ଡପ ଛକରୁ ପାଗଳର 
ଶବ ଉଦ୍ଧାର ।”” ମୋ ମୁହଁରେ ସୋମେଶର ଗୋଟାଯାକ ମୁହଁ ଓ ତା'ର ଭାବଭଙ୍ଗୀର 
ମୁଦ୍ରା ସବୁ ଝଲସି ଉପିଲ।। ମନେହେଉଥୁଲା, ଚା”କପ୍‌ରୁ ଉଠୂଥ୍‌ବା ବାମ୍ଫ ଗୁଡ଼ିକ 
ସତେ ଯେମିତି ସୋଖେଶ୍‌ର ଅତୃପ୍ତିର ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ଦୀର୍ଘଶ୍ାସ ଓ 
ତାହା ସମଗ୍ର ସଚିବାଳୟକୁ ଭସାବାଦଲ ପରି କବଳିତ କରୁଥୁଲା। 


( ସେମିଳିଗୁଡ଼ା ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକ ପାଠକ ସମ୍ମେଳନ, ସ୍ମରଣିକା ୧୯୯୬ ) 
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କା ଘଣ୍ଟାରେ ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ ଛଂଟା ବାଜ୍ଟିଲା ମାନେ - ଭୋର ଛଂଟା। 
ମାଘ ମାସ ଶୀତର କୁହୁଡ଼ି ଘେରା ସକାଳ। ସାରା ସହରଟା ଶୂନଶାନ୍‌। କେବଳ 
କାନ୍ତଘଣ୍ଟାଟା ଯାହା କାମ କରିଚାଲିଛି ଅବିରାମ ଗତିରେ । ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ 
ଶୋଇଥୁଲା ନୀଳିମା। ନିଦଟା ଭାଇିଯିବା ପରେ ଅବଶ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା 
ସେ । ଆଉ ପହଡ଼େ ଶୋଇ ପଢ଼ିଥାନ୍ତା କି! ରାତି ସାରା ଗୋଟେ ପତ୍ରିକାର 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସଂଖ୍ୟା ପାଇଁ ଗପଲେଖୁ ପାହାନ୍ତା ପହରକୂ ଟିକେ ଆଖୁ ପକାଇଛି 
କି ନାହିଁ ଏ କାନ୍ତଘଣ୍ଟାଟା ଦାଉ ସାଧ୍‌ଲା। ଏଇ... ଯେମିତି ଭାନୁମତୀ ତା 
ଉପରେ ଅନବରତ ଦାଉସାଧ୍‌ ଚାଲିଛି ! 

ଭାବିଲା ଘଣ୍ଟାର ପେଣ୍ଲମ୍‌ଟାକୁ ଛିଶ୍ଡାଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ! 
ନାଁ... ନାଁ... ସେ ତା” କରିପାରିବନି। ସ୍ଵର୍ଗରେ ଆଇ ତା” ବାପା-ମା” ଦୁଃଖୁତ 
ହେବେ। ବାପା ତାର ରେଙ୍ଗୁନ୍‌ରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ଏଇଟା ତା” ପାଇଁ ଆଣି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ଏତିକି ସେମାନଙ୍କ ସନ୍ତକ । ମୋଟା ରେଜେଇର ଆବରଣ ମଧ୍ଯରେ 
ନୀଳିମା ମୁଣ୍ଡକୁ କେତେ କ”ଣ ଭାବନା କବଳିତ କରୁଥଲା... 

କଲିଂବେଲ୍‌ରୁ ଚଢ଼େଇର ଶବ୍ଦ! ଓହୋ କିଏ ସିଏ ଯେ ! ଏତେ ଭୋରଟାରୁ 
ଟିକେ ଶୋଇବାକୁ ଦେବେନି ତାକୁ । ପୁଣି କଲିଂ ବେଲ... ପୁଣି କବାଟ ଠକ୍‌ 
ଠକ୍‌! ଡାକଂ ପରେ ଡାକ। ନୀଳିମା... ଏ ନୀଳିମା, ଦରଜା ଖୋଲ୍‌। ଆଖୁ 
ମଳି ମଳି ନୀଳିମା କବାଟ ଖୋଲିଲା। ଟଳମଳ ପାଦରେ' ଭାନୁମତୀ ପଶିଆସୁଛନ୍ତି 
ଘର ଭିତରକୁ । ଦେହ ଅସଜଡ଼ା- ମୁକୁଳା। ଆଜିକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲାଣି ଭାନୁମତୀ 
ଏମିତି ଫେରନ୍ତି ଘରକୁ ! ନିଶାର୍ଶରେ ଘର ଛାଡ଼ିବେ, ପୁଣି ଫେରିଆସିବେ ଟଳମଳ 
ପାଦରେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ। ଦେଖୁ ଦେଖ୍‌ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି ନୀଳିମାର। 
ଭାନୁମତୀ ନୀଳିମାର ସାବତ ମା”। ମାଂ ଆଖୁବ୍ରଜି ଦେବାପରେ ବାପା ପୁଣି 
ହାତକୁ ଦି'ହାତ ହେଲେ । ସଉକରେ ନୁହେଁ। ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଅଲିଅଳ ଝିଅ 
ଏଇ ନୀଳିମାର ଦେଖାଶୁଣା କରିବା ପାଇଁ। ବାପାବି ସେପାରିକୁ ଚାଲିଗଲେ। 
ତା'ର ଏବେ ଆଉ ଅଛି କ'ଣ! କେବଳ ଶୂନ୍ୟତା! ଶୂନ୍ୟତା ମଧ୍ଯରେ କାର୍ତଘଣ୍ଟାର 
'ଶବ୍ଦ ! ବେଳେବେଳେ ଭାନୁମତୀର ଦୌରାମ୍ମ୍ୟ ତାକୁ ବିବଶ କରେ । 

ନୀଳିମାର ମୁଣ୍ଡକୁ ଯେତେବେଳେ ପିଉ ଚଢ଼େ, ଭାବେ ଭାନୁମତୀ ଗୋଟେ 
ରାକ୍ଷସୀ ଗୋଟେ ବିପଥଗାମୀ । ବାରାଙ୍ଗନା ! ଆଖୁଲୁହ ଆଖରେ ମାରି ସବ 
ସହିଯାଏ ନୀଳିମା। ସବ୍ରଦିନର ଘଟଣାକୁ ଟିପିରଖେ ତାର ଡାଏରୀରେ। କିନ୍ତୁ 
ମନେ ମନେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୁଏ ଯେ ବିଶେଷାଙ୍କ ପାଇଁ ତାର ଗୋଟେ ଭଲ ଗନ୍ନ 
ଉତରିଯିବ। ଭାନୁମତୀକୁ ଚରିତ୍ର କରିବ ତାର ଗଳ୍ପରେ | କିନ୍ଧ ନୀଳିମା ଟିକେ 
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ଶଙ୍କିଯାଏ। ଯାହାହେଲେ ବି ଭାନୁଅତୀ ତା'ର ମା”। ପୁଣି ଆତଙ୍କିତ ହୋଇଉଠେ 
ଭାନୁମତୀ ଚାରିପାଖରେ ବଳୟ ପରି ରହିଥ୍ବା ଧୂମକେତୁ ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ । 

ଦିନଯାକର ଯାବତୀୟ କାମ ଶେଷକରି ଭାନୁମତୀ ବସିଲା ପଢ଼ାଟେବ୍ରଲ 
ପାଖରେ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତିର ବୋଝ। ତା'ର 
ସାଙ୍ଗମାନେ ଦିନକୁ ବାରଘଣ୍ଟା ପରିଶ୍ରମ କରୁଥ୍୍‌ବାବେଳେ ସେ କେଇଘଣ୍ଟା ପଡୁଛି ? 
ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥଲା ନୀଳିମା। ସାମ୍ନା ପଟ ଆଇନାରେ ଦେଖୁଲା 
ଭାନୁମତୀ ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ନିଜକୁ ସଜାଉଛନ୍ତି। ବାହାରେ କିଏ ଜଣେ 
ଲୋକ ଧଳା ଆମ୍ବଭାସାଡର କାରରୁ ହର୍ଣ୍ଣ ବଜାଉଛି। ଭାରି ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ଲାଗୁଛି 
ନୀଳିମାକୂୁ। ତା” ବାପା ବୋଧହୁଏ ଭଲ ରୂପେ ଭାନୁମତୀଙ୍କୁ ଚିହ୍ଦିନଥ୍‌ଲେ। 
ନତୁବା ତା” ବାପାଙ୍କ ଠାରେ ତା' ଅଜାଣତରେ ଭାନୁମତୀଙ୍କ ପରି କିଛି କଳା 
ଥୁଲା। ବିସ୍ପିତ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା ନୀଳିମା। ଭାନୁମତୀ କାନ୍ଧରେ ଭ୍ଯାନିଟି ବ୍ଯାଗ୍‌ଟା 
ଓହଳାଇଲେ। କହିଲେ.... ଏ ନୀଳିମା ମୁଁ ଯାଉଛି, ଦରଜାଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଲୁ । 
ଭାରି ଘୃଣା ଆସିଲା ମନରେ ନୀଳିମାର। ଡାଏରୀରେ ଟିପି ରଖୁଲା। ଆଜି 
ତା'ର ଗପର ମୋଡ଼ ଆହୁରି ବଦଳିବାକୁ ଲାଗିଲା। ନୀଳିମା କେବେ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ସୁଦ୍ଧା କଳ୍ପନା କରିନଥ୍ଲା ଯେ, ତାଂ ଗପରେ ନିଜ ମାଂକୁ ଏକ ଚରିତ୍ର କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ତା'ପରେ ଭାବେ ହେଉ କ”ଣ ହେଲା ! ଏପରି ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ଲୋକଲୋଚନକୁ 
ଆସିଯିବା ଦରକାର । ନୀଳିମା ଜାଣେ ଗୋଟାଏ କଲମ ଏକ ଶାଣଦିଆ ତରବାରୀ 
ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଆହୁରି ଧାରୁଆ। ସେ ଶପଥ ନେଲା ଏକ ନଷ୍ଟ ନାରୀ ଚରିତ୍ରର 
ମୁଖା ଖୋଲିଦେବ। ତେଣିକି ସେ ଯିଏ ହୋଇପାରର୍ତି। 

କାର୍ତଘଣ୍ଟାରେ ପୁଣି ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ ଛଂଟା ବାଜିଲା, ମାନେ ପରଦିନର ସକାଳ । 
ରାତିସାରା. ଗପଲେଖା ପରେ ପୁଣି ଟିକେ ଆଖ୍‌କୁ ନିଦ ଧରିଛି କି ନାହିଁ। 
ନୀଳିମାର ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଲା। ପୁଣି ଭାନୁମତୀ ଫେରୁଥ୍‌ବେ ନିଶାମୁକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ହଁ... ହେଇତ କିଏ ସେଇ ତାଗଡ଼ା ଲୋକଟା ଭାନୁମତୀଙ୍କୁ କାରରେ ଆଣି 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲା । କାରରୂ ହାତ ହଲାଉଛି। ଭାନୁମତୀ ଗେଟ୍‌ର ଶିକୁଳି ଖୋଲୁଛବରି। 
ସହରଟା ଚେଇଁବା ଆଗରୁ ସେ ପରିଆସନ୍ତି ଘରକୁ। ଝରକା ଫାଙ୍କରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଦେଖୁପାରୂଥୁଲା ନୀଳିମା। ଭାନୂମତୀଙ୍କ ପାଦର ଗତିରୁ ନିଶାର ତୀବ୍ରତା ମାପି 
ହେଉଥ୍‌ଲା ଅନାୟାସରେ | 

କବାଟ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲେ। ନୀଳିମା.... ଏ ନୀଳିମା....! ଆରେ ଦରଜା 
ଖୋଲ । ଆଜି ନୀଳିମା ଭୀଷଣ ରାଗିଯାଇଛି। ଜମା କବାଟ ଖୋଲିବନି ସେ ! 
କଥା ଯାଉ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି। ଜାଣନ୍ତୁ ସାଇଲୋକେ। 
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ଭାନୁମତୀ 


ନୀଳିମା.... ଏ ନୀଳିମା ! ଭାନୁମତୀ କବାଟ ବାଡ଼େଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ଅନବରତ। 
ଆରେ ! କବାଟଟା ଭାଙ୍ଗିଦେବ ନା କଂଣ ! ନୀଳିମା କବାଟ ଖୋଲିଲା। ଭାନୁମତୀ 
ତାକୁ ନିର୍ଘାତ ପିଟିଲେ। ନୀଳିମା କିନ୍ଧ ଡରିବାର ଝିଅ ନୁହେଁ ମୁହଁ ଖୋଲି 
ପଚାରିଲା- ତୁ ରୋଜ ରୋଜ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ? 

ଭାନୁମତୀଙ୍କ ଆଖୁ ଆହୁରି ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା। କହିଲେ, ତୋର କଂଣ 
ଗଲା ? ମୋ ଇଚ୍ଛା ମୁଁ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲି। ତତେ ଯଦି ଭଲ ନଲାଗୁଛି, ତୁ 
ଘରୁ ଚାଲିଯା। ଏଇଟା ମୋ” ଘର। 

ନୀଳିମା ଜବାବ ଦେଲା, କ”ଣ କହିଲୁ! ଏଇଟା ତୋ ଘର! ଜମା 
ନୂହେଁ। ଏଇଟା ମୋ ବାପାର ଘର। ମୋ ବାପା ସ୍ଵର୍ଗରେ ଥାଇ ସବୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି। 
ତତେ ଏ ଘର ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ନଚେତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେବି। ତୋର 
ମୁଖା ଖୋଲିଦେବି। 

ଭାନୁମତୀ ଧମକ ଦେଲେ, “ମତେ ଘରୁ ଚାଲିଯିବାକୁ କହୁଛୁତ ! ଦେଖୁବ୍ର 
ତୋର କଂଣ କରିବି ? ଗୁଣ୍ଡାମାନେ ଆସିବେ ତତେ ଟେକି ନେଇଯିବେ।' 

ଆରେ ଯା... ଯା... ମତେ ଗୁଣ୍ଡା ଦେଖାନା। ତୁ ମୋର ମା” ହବ୍ର 
ନାଁ ଆଉ କ'ଣ ? ମନେରଖ। ମୋ ନାଁ ନୀଳିମା ସାମନ୍ତ । ଭାନୁମତୀ ନୁହେଁ! 
ଭାନୁମତୀ ପ୍ରତିଶୋଧର ଚାହାଣିରେ ଗେଟ୍‌ ପାର ହେଲେ । 

ଏଥର ନୀଳିମା ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲା। ଯାହାବି ହେଉ କଣ୍ଟା 
ଗଲା। ସେ ଏବେ ପୂରାସମୟ ଦେଇ ତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପରି ପାଠପଢ଼ିବ। 
ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ ବୁଝିବ 

ଏବେ ଭାନୁମତୀ ଭଡ଼ାରେ ଏକ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଘରେ ରହୁଛି। ତାକୁ ବି ଭଲ। 
ଏବେ ତାକୁ ଆଉ କୋଉ ନୀଳିମା ନାହିଁ ଯେ, ସେଇଠି କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେବ। 
ସାରା ଦଫ୍ଲାଟ୍‌ଟାରେ ଭାନୁମତୀର ରାଜୁତି। ତାଂ ହାତରେ ଅଛନ୍ତି ବଳବନ୍ତ ତାଗଡ଼ା 
ତାଗଡ଼ା ଲୋକ। ତାର କିଏ କ'ଣ କରିବ ଯେ! ଭାନୁମତୀ ଚାହିଁଲେ ସାରା 
ସହରଟାକୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଚହଲାଇ ଦେଇପାରେ | 

ଭାନୁମତୀ ଭଳିକି ଭଳି ବାବରଭାୟାମାନଙ୍କ କାରରେ ଯାଏ । ଯିବାବେଳେ 
ରାସ୍ତାରେ ତା” ସୁତିରଂ ମହଲ ଆଡ଼େ ଟିକେ କଣେଇ ଚାହିଁଦିଏ। ସେ ପ୍ରାୟତଃ 
ଦେଖେ ନୀଳିମା ଲନ୍‌ରେ ଚୌକିରେ ବସି ବହି ପଢୁଛି। ତାର ଚାରିକଡ଼େ 
ଗଦା ଗଦା ବହି, କାଗଜପତ୍ର ଓ କଲମ। ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଇଁ ପ୍ରିପେୟାର ହେଉଥ୍‌ବ 
ବୋଧହୁଏ। ଭାନୁମତୀ ମନେ ମନେ ତାସ୍ତଲ୍ୟର ହସ ହସୁଥୁଲା। ହୁ... ଟୋକି 
ମତେ ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ଦେଖଉଛି। ମୁଁ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ଓ.ଏ.ଏସ୍‌.ଙ୍କୁ କାନିରେ ବାଛି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବସଉଠ କରଉଛି। ମତେ ଟୋକି ପାଠ ଦେଖଉଛି, ପାଠ! ପାଠ ଛଡ଼େଇ 
ଦେବି ରହ | 

ନୀଳିମା କେବେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଚାହେନି। ଖବର ମଧ୍ୟ ରଖେନି ଭାନୁମତୀର | 
ତା'ର ଷ୍ଟାଇପେଣ୍ଡ ଓ ଗପଲେଖା ଟଙ୍କାରେ ଚଳିଯାଏ। ଗପ ପାଇଁ ପ୍ଲଟ ଖୋଜା 
ଆଉ ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଇଁ ପ୍ରିପାରେସନ। ସମୟ ନଥାଏ ହାତରେ ନୀଳିମାର। 
କେବେ କେମିତି କୋଉ ମାଗାଜିନ ପୃଷ୍ଠାରେ ନୀଳିମାର ଗପଟେ ବାହାରିଥ୍‌ବା 
ଦେଖୁଲେ ଭାନୁମତୀ ଜଳିଯାଏ । 

ଏଣିକି ଭାନୁମତୀର ବୟସ ଗଡ଼ିଗଲାଣି। ଦେହ ବଜାରରେ ତାର ଆଗ 
କାଟ୍ତି ଆଉ ନାହିଁ। ବ୍ରଢ଼ିକୁ ଏବେ ଆଉ ଭ୍ୟଯାନିଟି ସାଜୁନି କି ବସନ୍ତ ବହୁନି 
ସେଇ କିଳାପୋତେଇ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଟାଣି ଆଣିବାକୁ । ଶୋଷଡ଼ା ହୋଇ ଫିଙ୍ଗା 
ସରିଥ୍‌ବା ପଇଡ଼ ପରି ଜୀବନ ତାର! ଏବେ ଭାନୁମତୀ ଆଉ ସେଇ ଭାନୁମତୀ 
ନୁହେଁ କୁଆଡ଼େ ପୁରୀ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଭିକ ମାଗୁଛି। କଥାଟା ଶୁଣିବା ପରେ 
ନୀଳିମା ତାଜୃବ ହୋଇଗଲା। ଆଜି କ'ଣ ଶୁଣୁଛି ସିଏ ! ତାହାହେଲେ ଭାନୁମତୀର 
ସାମ୍ରାଜ୍ୟ କ”ଂଣ ଭୁଷ୍ପଡ଼ି ପଡ଼ିଛି ୨ ନୀଳିମା ଓ.ଏ.ଏସ୍‌ ପାଇବା ପରେ ବଡ଼ 
ଅଫିସର ହୋଇସାରିଛି। ନିଜ ପାଇଁ ଯେତିକି ଖୁସି ନୁହେଁ, ସେତିକି ବ୍ଯଥୂତ 
ସେ ଭାନୁମତୀ ପାଇଁ। ଯେତେହେଲେ ସେ ତା'ର ମା”। ନାରୀ କ'ଣ କେବେ 
ଆଉ ଏକ ନାରୀ ପ୍ରତି ଅନ୍ତରରେ ନିଷ୍ୁର ହୋଇପାରେ। ଅନ୍ତତଃ ତା'ପକ୍ଷେ 
ଏହା କଦାପି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ 

ନୀଳିମା କଠୋର ହୋଇଯୀଉଛି। ପୁଣି ନରମ ହୋଇଯାଉଛି। ଜମା ଆଜି 
ମନଟା ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ତା'ର । ସେ ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଇ ଉଚ୍ଚ ଅଫିସର ହୋଇସାରିଛି। 
ଶୁଣିଲେ ହୁଏତ କେତେ ଖୂସି ହେବ ଭାନୁମତୀ । ଖବରକାଗଜରେ ବିଜ୍ଞାପନ 
ଦେବ। ତାକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ ଲେଖୁବ....! କେତେ କ”ଣ ଗପୁଛି ନୀଳିମା । 
ନୀଳିମାର ମୁଣ୍ଡଟା ଘୂରେଇ ଯାଉଥଲା କୁମ୍ଭାର ଘରର ହାଖ୍ଡିଗଢ଼ା ଚକ ପରି। 

ନୀଳିମା ଆଜି ବୁକ ଉନ୍ନୟନ ଅଫିସର, ମାନେ ବି.ଡି.ଓ.। ତା'ର ବେଶଭୂଷା, 
ଚଳଣି, ଘରହ଼ାର ସବୁ ବଦଳି ଯାଇଛି। ଇତିମଧ୍ୟରେ ଏକ ଆଭିଜାତ୍ୟର ଛାପ 
ତା' ଉପରେ । ନୀଳିମା ଯାଉଛି ଆଜି ଜଗନ୍ନାଥ ଧାମକୁ। ଠାକୁର ଦର୍ଶନ କରିବ। 
ଯଦି ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ କେଉଁଠି ଭାନୁମତୀକୁ ଦେଖେଇ ତେବେ ଫେରାଇ ଆଣିବ। 
ହାତରେ ତାର ଗଳ୍ପଛଟୀପାର ଡାଏରୀ ଭାନୁମତୀ ନ ମିଳିଲେ ଗଛ ତାର 
ଶେଷ ହେବ କିପରି! ସତରେ କଂଣ ଭାନୁମତୀ ଭିକ ମାଗୁଛି! ବିସ୍ମୟରେ 
ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା ସେ ହେଇତ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ପାଖେଇ ଆସିଲା। ନୀଳଚକ୍ର 
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ଦେଖାଯାଉଛି। ପୁରୀ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଉପରେ ଗାଡ଼ି ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଡୁଛି। ନୀଳିମା 
ଭିକାରୂଣୀ ଗୁଡ଼ାକ ଆଡ଼େ ଆଖ୍‌ ବୁଲାଉଛି। କାଳେ କେଉଁଠି ଭାନୁମତୀ ବସିଥ୍‌ବ ! 
ଗାଡ଼ି ସିଂହଦ୍ବାର ପାଖରେ ଅଟକିଲା। ଚପରାଶିମାନେ କାରରୁ ଆଗ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ । 
ନୀଳିମା ପଣତ ସଜାଡ଼ଛି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବା ପାଇଁ। ଚେପା ତାଟିଆକୁ ମୁଠେଇ 
ଧରିଥ୍‌ବା ଲମ୍ବା ହାଡ଼ୁଆ ହାତଟେ ପଶି ଆସିଲା ଜିପ୍‌ ଭିତରକୁ ¦ ମା”.... ପଇସାଟେ 
ଦେବୁ ! ପଇସାଟେ ମିଳୁ..... ମାଂ !! ଭଗବାନ ତୋର ମଙ୍ଗଳ କରିବେ ! ନୀଳିମା 
ଚମକି ପଡ଼ିଲା। ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ମନେହେଲା ତା'ର । ସେଇ ତା'ର ମା” ଭାନୁମତୀ 
ନୁହେଁ ତ ? ନୀଳିମା କଳାଚଷମାଟା ମୁହଁରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଖୁଲା, ଭାନୁମତୀ ଛିଡ଼ାହୋଇଛି 
ସାମ୍ନାରେ ଏକ ବାତ୍ଯାବିଧ୍ଵସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳର ଅଣ୍ଟା ଗଛପରି। ଭାଷା ନାହିଁ ମୁହଁରେ, 
ଆଖ୍‌ କୋଟରାଗତ। 

ଭାନୁମତୀ ମୁହୂର୍ଭକ ପରେ ନୀଳିମାକୁ ଚିହ୍ନିପାରିଲା। ଝଡ଼ବେଗରେ ସେଠାରୁ 
ବିପରୀତ ଦିଗକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ବାହାରିଲା। ନୀଳିମା ପଥରୋଧ କଲା। ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ 
କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା- “ତୋର ଏମିତି କ”ଂଣ ହେଲା ମା”।” ଭାନୁମତୀ ଭୋ 
ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା। କହିଲା- ““ମା'ଲୋ ତୋର ଢେର ବୁଵି! ମୁଁ 
ତୋତେ କେତେ କଷ୍ଠ ଦେଇଛି। ତୋ ବୂଦିରେ ତୁ ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାରଛୁ। ମୋ 
ବୁଦ୍ଧିରେ ମୁଁ ନର୍କକୁ ଯାଇଛି।ଂ 

ତାହାହେଲେ ଭାନୁମତୀ କଣ ସବୁ ଚିକିନିଖ୍‌ ଖବର ରଖ୍‌ଛି! ନୀଳିମା 
ଭାନୂମତୀକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା। କହିଲା- “ଚାଲ ମାଂ ଶେଷ ସମୟତକ ଘରେ 
ଶାନ୍ତିରେ କଟାଇବ୍ର। ଅନୁତାପ ଠାରୁ ଆଉ ବଳି ଶାସ୍ତି କିଛି ନାହିଁ।'” ନୀଳିମା 
କାର୍‌ର ଡୋର ଖୋଲିଦେଲା। ଭାନୁମତୀ କହିଲା- “ଚନା.... ନା..... ମୋର 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ଲୋଡ଼ା। ବଡ଼ଦାଶ୍ଡର ଧୂଳିରେ ଅନ୍ତତଃ ମତେ ଟିକେ ଶାନ୍ତି ମିଳିପାରେ । 
ମୁଁ ଏବେ ବେଶ୍‌ ଖୁସିରେ ଅଛି। ତୁ ଯାଂ...... ମା'। ମତେ ମନେ ପଡ଼ିଲେ 
ଏଇଠି ଦେଖା କରୁଥ୍‌ବୁ।”” ଭାନୁମତୀ ଯାତ୍ରୀ ଭିଡ଼ରେ ହଜି ଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ 


ନୀଳିମା ଲୋତକଭରା ଆଖୁରେ ନୀଳଚକ୍ରକୁ ପ୍ରଣାମ କରୁଥ୍‌ଲା। 
(ପ୍ରଗତିବାଦୀ ୧୯ ନଭେମ୍ବର ୧୯୯୫) 
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—~ 3 
ଟିଁ ଅଟାର ବୟସ ଷୋହଳ୍ପ କି ସତର ହୋଇପାରେ। ପରଘରେ 
କାମ କରି ବଞ୍ଚଥ୍୍‌ବା ଅନାଥ ଝିଅଟେ। ଗାଁରୁ ଗାଁ ବୁଲି କୋଉ ବାବ୍ରଘରେ 
କାମ କରେ, ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଗାଁ ଦେଖେ- ଏଇ ହେଉଛି ତା'ର ଜୀବନ। ମୁଠାଏ 
ଭାତ ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ ଛଡ଼ା ତା'ର ଅନ୍ଯ ପଛା ନାହିଁ। ଝିଅଟି କୋଉ ଗୋଟେ 
ଅଗମ୍ୟ ପାହାଡ଼ି ଅଞ୍ଚଳର ଆଦିବାସୀ ଧାଙ୍ଗଡ଼ି ପରି ଲାଗେ। ଡିମା ଡିମା ଆଖ୍‌ | 
ଖୋଲା ଖୋଲା ଦାନ୍ତ। ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡେ ଚୂଟି। ତା'ର କଳା ମିଚି ମିଚି ବିଶାଳ 
ଦେହଟାକୂ ଗାଁ ପିଲାମାନେ ଅନ୍ଧାର ଗୋହିରୀ ଭିତରେ ସାମନା କଲେ ଚିର୍‌ 
ଚିରେଇ ଉଠନ୍ତି। ବାସ୍‌ ଏତିକି ହେଉଛି ତା'ର ପ୍ରାଥମିକ ପରିଚୟ | 

ତା'ର ପ୍ରକୃତ ନାଁ କଂଣ ? ଘର କୋଉଠି, ଠିକଣା କ'ଣ ସେ କାହାରିକୁ 
କୂୁହେନି। କଂଣ ଭଲ ଲାଗେ କେଜାଣି ତାକୁ ନିଜ ନାଁଟାକୁ ସୁଦ୍ଧା ଲୁଚାଇ 
ରଖୁ୍‌ବାକୁ। କାଳେ ନାଁଟା ତା'ର ପାଟିରୁ ଖସିଯିବ। ସେଥୁଲାଗି ଭାରି ସଜାଗ 
ଥାଏ ସେ! ପଚାରିଲେ କହେ- ““ମୋ ନାଁରୁ କ'ଣ ପାଇବ? ମତେ ଏଇ 
ଝିଅ ବୋଲି ଡାକୂନା। ମୁଁ କଂଣ ତୁମର ଝିଅ ନୁହେ କି?” ଭାରି ରହସ୍ଯ 
ରହସ୍ଯ ବୋଧହୁଏ ଝିଅଟାର ଜୀବନର ଇତିବ୍ଧତ୍ତ। ଭାରି ନିଷ୍ପାପ ଆଉ ସରଳ 
ଲାଗେ ତା'ର ହାବଭାବ। ଯେତେ କଅଁଳେଇ ପଚାରିଲେ ବି ସେ ତାଂ ନାଁ 
କୁହେନି। ଗାଁରୁ ଗାଁକୁ ବୂଲେ। କାମ କରେ। ଯୁଆଁନ୍‌ ଝିଅଟେ। ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୁଅନ୍ତି ତା'ର ସାହସକୁ ଦେଖ୍‌ । ତା'ର କିନ୍ତୁ ପରଦାୟ ନଥାଏ। ଆପେ ଭଲ 
ତଂ ଦ୍ରନିଆ ଭଲ। ସେ ନିଜ କଥା ଦେଖେ। 

ସେ ଦିନ ଝିଅଟା ଆସି ପହଞ୍ଚଲ। ଗୋଟେ ମଫସଲ ଗାଁ ସିଦ୍ଧପୁରରେ। 
ପଚାରିଲା ବାବୁ! କିଛି କାମ ଅଛି ? ମୋର କାମ ଦରକାର। ସେ ଗାଁ ମୁଖୁଆ 
ଘରେ କାମ କଲା। ତାକୁ ପରିଚୟ ପଚାରିଲେ ଖାଲି କାନ୍ଦେ ଓ କହେ- 
“ବରାବୁ ମୋର କେହି ନାହିଁ। ମୁଁ ଗୋଟେ ନର୍ଦଦମାର କୀଟ ବାବୁ। ମତେ 
ନାଁ ପଚାରି ଲାଭ କଂଣ ?”” କଥାଟା କହିଦେଇ କୋହ ଉଠାଏ- ଖର ନିଃଶ୍ବାସ 
ନିଏ। ଭୟରେ ତାକୁ କେହି କିଛି ପଚାରି ପାରନ୍ତିନି। ଜୋର ଦେଇ ପଚାରିଲେ 
କହେ ତା” ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇ ଚାଲିଯାଇଛି। ତାଂ ବାପା ଆଉ 
ମାଂ କେବେଠୁ ଆଖୁବୁଢି ଦେଲେଣି। ତା'ର ଏହି କଥା ଗୁଡ଼ାକ କେମିତି ଅଜବ 
ଅଜବ ପ୍ରକାରର ଲାଗେ । କେଜାଣି କାହିଁକି ୨ ସେ କଂଣ ମିଛ କୁହେ ? 

ହଁ ସେ ଝିଅଟା ଅନ୍ତଃସତ୍ତ୍ରା ଥୁଲା। ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି କେହି ନଥୁଲା। 
ସେ କଥା ସେ ହିଁ କେବଳ ଜାଣିଥୁଲା। ଦିନ ଯେତିକି ଗଡ଼ି ଚାଲୁଥ୍୍‌ଲା, ଦେହଟା 
ତାକୁ ପଥର ପରି ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା। ମନେମନେ ଭାବୁଥାଏ କ”ଣ ସେସବୁ 
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କଥା ଫିଟାଇ କହିଦେବ ତାର ମୁନିବକୁ । ମୁଣ୍ଡା ଘୂୃରିଯିବା ବେଳକୁ ପେଟରେ 
ପିଲାଟା ଚକ୍କର କାଟୁଥାଏ। ବୁଦ୍ଧି ଦିଶୁ ନଥାଏ। କ'ଣ ସେ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଚାଲିଯିବ ! 
ପାହାଡ଼ରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବ ?? ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ବସୁଥାଏ ସେ। କିଛିଦିନ ପରେ 
ଝିଅଟା ଜନ୍ମଦେଲା ଗୋଟେ କନ୍ଯାସନ୍ତାନକୁ । ଗାଁଟା ସାରା ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା। 
ଲୋକେ ଭାବିଲେ ନିଶ୍ଚେ ତା”' ସ୍ବାମୀ ଫେରି ଆସିବ ଏଥର। କିନ୍ତୁ ଆସିଲାନି। 
ଫ୍ରଟପାଥର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ କାଙ୍ଗାଳ ମାଂ ଓ ଶିଶୁ ପରି ବଞ୍ଚୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି 
ସେମାନେ। ନବଜାତ ଶିଶୁଟିକୁ ତା'ର ମା” ନାଁ ଦିଏ ରେଖ୍‌। ତାଂପରଠାରୁ 
ନାଁକୁ ଲୁଚାଇ ରଖୁଥ୍ବା ସେଇ ଝିଅଟାକୁ ଲୋକେ ଡାକତ୍ତିଂ “ରେଖୁର-ମା” । 
ପିଲାଠୂ ବୁଢ଼ା ଯାଏଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ ହେଉଛି ରେଖୁର-ମା | 

ଗାଁ ସାରା ଚହଳ ପଡ଼ିଯାଏ ରେଖୁର-ମା ଗୋଟେ ବେଶଷ୍ଯା। ସ୍ଵାମୀ ଛଡ଼ା 
ନିର୍ଲଜୀଟା। କାହା ପାଟିରେ ବାଡ଼ବତା ରହେନି। ଗାଁ- ଦାଣ୍ଡତରୁ ପୋଖରୀ ତୁଠ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫାଟି ପଡୁଥାଏ। ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଟାହିଁପାରେନି ରେଖୁର-ମା”। ସେ ନିଜେ 
ନିଜକୁ ଘୃଣା କରେ। ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଗଲା ପରେ ବି ସେ ଆହୁରି 
ଶୋଇନଥାଏ। ଏକାନ୍ତରେ ବସି ଭାବେ। ତାଂ ଜୀବନର ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ାକୁ ଲେଉଟାଏ। 
ତାର ବା ଦୋଷ କଂଣ ? ସେ ଦିନର କଥା ଗୁଡ଼ାକ ନିଛାଟିଆ ଶୂନ୍‌-ଶାନ 
'ରାତିଟାରେ ତାକୁ ଚମକାଇ ଦିଏ। ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଲାଲ୍‌ ଅସ୍ତ କିରଣରେ ତା ଆଖ୍‌ 
ସାମ୍ପାର ପୃଥ୍ବୀ- ଖାଦାନରେ ଧୂଳିଆ ମାଟି ସେଦିନ ରକ୍ତିମ ଦିଶୁଥ୍ଲା। ଗାଇମାନେ 
ଗୋଠ ବାହୁଡ଼ା ହେଉଥ୍‌ଲେ। ଗାଁ ପାଖ ମହିରରେ ଘଣ୍ଟ କାହାଳି ଓ ଘିଅ 
ଦୀପ ସଜ୍ଚ ହେଉଥ୍‌ଲା। ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ତା ଆସିବା ପଥ ଉଣ୍ଡି ଥୁବା 
ସେଇ ହିଂସ୍ବ ଲୋକଟା ତା ଉପରକୁ ଲମ୍ଫ ଦେଇଥୁ୍‌ଲା। ମନ୍ଦିରର ଘଣ୍ଟା ଆଉ 
ଶଙ୍ଖ ଧ୍ବନିରେ ଚିଜ଼ାରଟା ତାର ଶୂନ୍ୟରେ ମିଳାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ସେ ମହିର 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଖାଲି କହିଥ୍‌ଲା “ଠାକୁରେ ! ଏମାନଙ୍କୁ ସଦ୍‌ବୁଵି 
ଦିଅ।”” ତାର ବାପା- ମାଂ ଘଟଣାର ପ୍ରତିବାଦ କରି ଗୁଣ୍ଡାବାହିନୀ ହାତରେ 
ପ୍ରାଣ ଦେଲେ। ରେଖୁର-ମା ଆଖ୍ଵକୁ ନିଦ ଆସେନି। ଏସବ୍ର ଭାବି ଭାବି ରାତି 
ପାହିଯାଏ। ରେଖୁ ଶୋଇଥାଏ ଗାଢ଼ ନିଦରେ । 

ରେଖୁର-ମା'” ଆଉ ଦିନେ ଦିନେ ଗାଢ଼ ରାତିରେ ଭାବେ ଓ ନିଜକୁ 
ନିଜେ ପ୍ରଷ୍ମ କରେ, ଭଗବାନ କଂଣ ଅଛି? -ଅଛି ଯଦି କୋଉଠି ଅଛି? 
ତାର ସରୁଳ ମନଟା ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହୁଏ। ଭଗବାନକୁ ଖୋଜେ । ମନରେ ସିଛ୍ଧାନ୍ତ 
ନିଏ ଯେ ଦେଖା ହେଲେ ସେ ଭଗବାନକୁ ଠିଆରେ ଫାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତା। ବିଚ୍‌ 
ବଜାର ଉପରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତା ତାର କାମ କଂଣ ? ତାର ଗୋତ୍ର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭାନୁମତୀ 


କ”ଣ। ତାକୁ କାହିକି ଲୋକ୍ଲେ ପୂଜା କରୁଛନ୍ତି ୨ ବସି ବସି ଖାଲି ପଉଟି 
ପଉଟି ଭୋଗ ଖାଉଛି। ନାନା ବିଦ୍ଧୋହର ଭାବନା ତା ମୁଣ୍ଡକୁ କୁଟେ। ମୁଣ୍ଡଟା 
ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ ତାର । 

ରେଖୁର-ମା”'କୁ ଗ୍ରୀରେ କେହି କାମ ଦେଲେନି। ତଥାପି ତା ପିଲାଟା 
ପାଇଁ ତ ସେ ବଞ୍ଚବ। ଛାଇ ପଡ଼ିଲେ ତାକୁ ଲୋକେ ମାର୍‌ ମାର୍‌ ଦୂର୍‌ 
ଦୂର୍‌ କଲେ। ଗାଁଲୋକଙ୍କ ଦାଉରୁ ଗାଁ ମୁଖୁଆ ବି ନୀରବ। ସେ ଏବେ ଏଇ 
ନିନ୍ଦାର ପସରା ନେଇ ଆଉ କୋଉ ଗ୍ରୀକୁ ଯିବ ଯେ ? କେତେବେଳେ କାମ 
ମିଳିଲେ ଖାଏ- ନମିଳିଲେ ଖାଡ଼ା ଓପାସ ରହେ। ପିଲାଟା ରାହା ଧରି କାନ୍ଦେ। 
ପିଲାଟାର କାନ୍ଦ କଂଣ ସେଇ ଜାନୁଆର୍‌ର କାନରେ ପଡୁଥ୍ବ ? ଦିନେ ଦିନେ 
ଛାଇ ନିଦ ଲାଗି ଆସିଥ୍‌ବା ବେଳେ ପାହାନ୍ତା ବେଳର ସତସ୍ବପ୍ନ ଦେଖେ। 
ସେଦିନ ତାକୁ ଧର୍ଷଣ କରିଥ୍‌ବା ଲୋକଟା କୁଆଡ଼େ ଜାନୁଆରରୁ ମଣିଷ ପାଲଟି 
ଯାଇଛି! ତାକୁ ବାହା ହୋଇଛି! ସ୍ବପ୍ନରେ ତା ଓଠ ଦିଓଟି ଦୁଇ ପଟକୁ ପ୍ରସାରିତ 
ହୋଇଯିବା ମାତ୍ରେ ଛାଇ ନିଦଟା ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ମନେ ମନେ ଭାବେ ଏଇ ପାହାନ୍ତା 
ସ୍ଵପ୍ଣଟା ସତ ହୋଇଯାଆନ୍ତା କି? ରକ୍ଷା ମିଳିଯାଆନ୍ତା ଏଇ ଗାଁ ଲୋକଗୁଡ଼ାକର 
ଗଞ୍ଜଣାରୁ। ସ୍ରପ୍ନରେ- ସ୍ବପ୍ନରେ ମଜିଯାଏ। ପିଲାଟା ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥାଏ 
ଗାଢ଼ ନିଦରେ । 

ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସମାଲୋଚନାକୁ ନ ଡରି ରେଖୁର-ମାଂ ଛାତିକୁ ପଥର 
କରେ । ଲଢୁଆ ମନ ନିଏ ତାର ପିଲାଟା ପାଇଁ। ତାର ଜୀବନ ମରଣ ସମସ୍ୟାକୁ 
ଦେଖୁ ଗାଁ ମୁଖ୍‌ଅ। ରେଖୁର-ମାଂ”କୁ ଆଶ୍ରୟ ଦିଏ ନିଜ ଘରେ | ମୁଖୁଆ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଗାଁ ଲୋକେ ମୁହଁରେ କିଛି ନ କହିପାରି ପଛରେ ନାନା କଥା କୁହନ୍ତି। ଗାଁ 
ମୁଖ୍ଆକୁ ରେଖୁର-ମା” ଠାକୁର ପରି ଭାବେ । 

ରେଖୁର-ମା' ଗାଁର ଏକ ନିକାଞ୍ଚନ ଘରେ ରହେ। ଗାଁ ଲୋକେ ତାକୁ 
କଥା . କୁହନ୍ତିନି। ତାର ପିଲାଟାକୁ କିନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଆଦର କରନ୍ତି। ପିଲାଟା 
କ'ଣ କାହାର ଶତୁ ହୋଇପାରେ ? ପିଲା ସବୁରି ନାରାୟଣ । ପିଲାଟା ପଡ଼ିଶା 
ଘରେ ଖେଳୁଥାଏ। ରେଖୁର-ମା ଖୁଦ ମୁଠାଏ କାନିରେ ବାଛି କାମରୁ ଫେରେ 
ସବୁଦିନ ମୁହଁ ସଞ୍ଜ ହେଲେ । 

ରେଖ୍‌ ତା ମାର ପାଟି ଶୁଣି ଦୌଡ଼ି ଆସି କୋଳ ହୋଇଯାଏ । ରେଖୁର-ମାଂ 
ସେଇଠି ତାଂ ଜୀବନର ସବୁ ଦୁଃଖ ଭୁଲିଯାଏ। କିନ୍ତ ସେଦିନ କାହିଁକି ପିଲାଟା 
ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା ନାହିଁ! ଡାକ ମଧ୍ଯ ଶୁଣୁ ନାହିଁ। ରେଖ୍ର-ମା'ର ମନରେ ଛନକା 
ପଷିଲା। ପିଲାଟା ଘର ଭିତରେ କତରାରେ ପଡ଼ି ଶୀତରେ ଥରୁ ଥୁଲା।. ତାତିରେ 
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ଖ.ଇ ଫୂଟୁଛି। ପାଖରେ ଫୁଟା କଉଡ଼ିଟାଏଂ ନାହିଁ। ଗାଁ ବଇଦ କହିଲା ବଡ଼ 
ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଯିବାକୁ । କେହି ଗୋଟେ ଟଙ୍କା ବି ସାହାଯ୍ଯ ଦେଲେନି। ପିଲାଟି 
ବାଉଳା ଚାଉଳା କଲାଣି। ରେଖୁର-ମା' ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଦୌଡ଼ିଲା ଡାକ୍ତର 
ବାବୁ ପାଖକୁ। ପାଦତଳେ ଥୋଇ ଦେବ ଡାକ୍ତରର। ସେ ରଖୁଲେ ରଖୁବ- 
ମାରିଲେ ମାରିବ! ରେଖୁର-ମା” କାନ୍ଧରେ ଭରା ଦେଇ ବାଟରେ ପିଲାଟା ଆଖ୍‌ 
ବଜିଦେଇଛି ଚିରକାଳ ପାଇଁ! 

ଗାଁ ସାରା ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା। ରେଖୁ ମରିଗଲା। ନଇ ପଠାରେ- ପୋଖରୀ 
ତୁଠରେ ମାଇପେ କହିଲେ “ପାପ ପିଲାଟା ପରା। ମରିବନି କ'ଣ ବଞ୍ବ ? 
ସେଇଟା ନିର୍ଜକଜଟା ଯାହା ନ ମରି ବଞ୍ଛି। ଗାଁରୁ ଗାଁକୁ ବ୍ରଲୁଛି। ଗାଁରୁ ଗାଁ 
ବୁଲି ପେଟ କାଢ଼ିଥ୍ଲା। ଏବେ ପିଲାକୁ ଖାଇଲା।”? 

ରେଖୁର-ମାଂର ଏ ଦୁନିଆଁରେ ଆଉ କେହି ସାଥୀ ନଥ୍‌ଲେ। ସେ ମୃତ୍ୟୁକୁ 
ଖୋଜୁଥ୍ବା ବେଳେ ତାକୁ ଯେମିତି କିଏ ପଛରୁ ଟାଣି ଧରୁଥଲା। ରେଖୁର-ମା 
ଏଥର ତାର ନିଃସଙ୍ଗ ଦୁନିଆରେ ଜଙ୍ଗଲର ଗଛପତ୍ର ଓ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତକୁ 
ଭଲ ପାଇ ବସିଲା। ମୁଖୁଆ ଘରେ କାମ କରେ। ଶାଳ ଜଙ୍ଗଲରେ ଦାନ୍ତକାଠି 
ଭାଙ୍ଗେ। ଶାଳପତ୍ର ତୋଳେ। ତାକୁ ବିକ୍ରି ଜରେ ଆଉ ବଞ୍ଚେ। ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରେ ବାଖରକୋଟା ଗୋଟେ ଆଦିବାସୀ ଗାଁ । ରେଖୁର-ମା ସେଇଠି ତାର 
ଜଣେ ଧରମ ଝିଅ ଘରେ କଦବା କେମିତି ରହେ। ମୁଖୁଆ ଘରେ କାମ 
କରେ ମନ ଭଲ ନଲାଗିଲେ ଚାଲିଯାଏ ବାଖରକୋଟା ଧମର ଝିଅ ପାଖକୁ | 

ଜଙ୍ଗଲରେ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଶାଳପତ୍ର ଛିଣ୍ଡାଉଥ୍ବା ବେଳେ ରେଖ୍ର-ମା'ର ବୟସ 
ବଢୁଥାଏ। ଏଥର ସେ ବୂଢ଼ୀ ହେଲାଣି। ବୁଢ଼ୀ ଖୁଁ-ଖୁଁ କାଶେ। କାଶିଲେ କଫ 
ଆଉ ରକ୍ତ ପଡ଼େ। ବାଖରକୋଟାରେ ବଇଦ ନାହିଁ। ବୁଢ଼ୀ ସିଦ୍ଧପୁର ଆସି 
ଗାଁ ମୁଖୁଆ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲା। ଘୁଅ-ମୁତରେ ଘାଣ୍ଟି ହେଲା। 
ଲୋକେ କହିଲେ ତା କର୍ମ ତାକୁ ଘାଣ୍ଟଛି। ରେଖୁର-ମା କାହାକୁ କିଛି କୁହେନି। 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ସବୁ ଶୁଣେ। ନିଜକୁ ପଶୁଠାରୁ ବି ଆହୁରି ହ୍ରୀନ ମନେ 
କରି ଧ୍କ୍କାର କରେ | 

ମୁଁ ତାର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖେ। ଗାଁର ଅଧୁକାଂଶ ପିଲାଙ୍କୁ କୋଳେଇ -କାଖେଇ 
ସେ ` ବଡ଼ କରିଥ୍‌ବା ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ଜାଣେ। ମତେ ଭାରି ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ଲାଗେ। 
ମନରେ ଭାବେ ସତରେ କ”ଣ ଭଗବାନ ନାହାନ୍ତି! ତାର ଶାନ୍ତି ଆଉ ସହଜ 
ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକେ! ପୁଣି ଭଗବାନଙ୍କୁ ବହୁତ ଶୋଧେ ତାର 
ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଁ। ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ରାଗିଯାଏ। ବଡ଼ ପାଟିରେ କହେ 
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କ'ଣ ସେ ବୂଢ଼ୀଟା ମରିବ ନାଁ ବଞ୍ଚବ ? ଭାବେ ଭଗବାନ ମୋର ଯେମିତି 
ଜଣେ ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀ । ପରେ ପୁଣି ଦେଖେ ମୋ ପାଖରେ କେହି କୁଆଡ଼େ 
ନାହାନ୍ତି ଅଥଚ ମୁଁ ପାଟି କରୁଛି। ମୋ ଗାଁର ଏ ଦୂଶ୍ୟ ମତେ ଭାରି ଅସହ୍ଯ 
ହୁଏ। ମୁଁ ପୁଣି ଫେରି ଆସେ ସହରକୁ । ଯେଉଁଠି ମୁଁ ଲେଖନୀ ଚାଳନା କରେ। 
ଟିକେ ଭଲରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନିଏ ଆଉ ବଞ୍ଚେ। 

ଅଫିସ୍‌ ଛୁଟି ଥ୍ବାବେଳେ ସବୁବେଳେ ମୁଁ ଗାଁରେ। ସେଦିନ ଅଗଷ୍ଠ ୧୫ 
ତାରିଖ! ଗାଁ ଷ୍ଟପେକ୍‌ରେ ବସ୍‌ରୂ ଓହ୍ଲାଇ ଖବର ନେଲି ରେଖୁର-ମା'ର ଅବସ୍ଥା 
କ'ଣ ? ଶୁଣିଲି ଗାଁ ମୁଖୁଆ ଲୋକଙ୍କ ଦାଉ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଗାଁ ଶେଷ ବନ୍ଧ 
ହିଡ଼ରେ ଗୋଟେ କୁଡ଼ିଆ ଘରେ ତାକୁ ଶୁଆଇ ଦେଇଛି। ମନଟା ମୋର କେମିତି 
ଗୋଟେ କୂରୂଳି ଉଠିଲା। ଘରେ ପହଞ୍ଚଲି। ବୋଉ ଚୁଲିମୁଣ୍ଡରେ ରୂଟି ସେକୂଥୁଲା। 
ତାଂ” ଉପରକୁ ଏୟାର ବ୍ଯାଗ୍‌ଟା କାଢ଼ି ଫିଙ୍ଗିଦେଲି। ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଦୌଡ଼ିଲି 
ଗାଁ ବନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ । ସେତେବେଳେ ସକାଳ ୧୦ଟା। ରେଖୁର-ମାଂ ବସିଥୁଲା 
ସେହି ବନ୍ଧହିଡ଼ କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ। ତାର ଗୋଡ଼-ହାତ ଫୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ମୁହଁ 
ଶେଥା ଦିଶୁଥ୍‌ଲା। ମୃତ୍ୟୁ ଖୁବ୍‌ ଆସନ୍ତ ଲାଗୁଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ତାର ଆଖୁ ଖୁବ୍‌ 
ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଥ୍ଲା। ବୋଧହୁଏ ସେ ସେଇ ଦୂରନ୍ତ ଦିଗ୍‌ବଳୟକୁ ଚାହିଁ ତା 
ଜୀବନର ମୃଲ୍ୟ.... ତଥାକଥ୍ତ ସମାଜ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଓ ସ୍ଵାଧୀନ ଅଗଷ୍ଠ ୧୫କୁ 
ତାତ୍ସଲ୍ୟ କରୁଥୁଲା | 

ମୁଁ ରେଖ୍ର-ମା' ପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ପଥରଟା ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲି। ମତେ 
ଦେଖୁ ସେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା। କହିଲା “ପୁଅରେ ମୋର ଶେଷ ସମୟ ହୋଇଗଲା। 
ତୂ ଆସିଲୁ ଭଲ କଲୁ। କହିଲା ମୁଁ ମରିଗଲେ ମତେ ମନେ ପକାଇବୁ ତ ୨ 
ମୁଁ ତ ମୁରୁଖ !”? ରେଖୁର-ମା'ର ଭାଷାରେ କାରୁଣ୍ୟ ଫୁଟି ଉଠୂଥ୍ଲା। 

ପିଲାମାନେ ଅଗଷ୍ଟ-୧୫ ଦିବସରେ “ମହାମ୍ବା ଗାନ୍ଧୀ କି ଜୟ, ସ୍ଵାଧୀନ 
ଭାରତ୍‌କୀ ଜୟଂ” କହି ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ। ରେଖୁୂର-ମା” ଗାନ୍ଧୀ ବୃଢ଼ାକୁ 
ସ୍ମରଣ କରି ଜୁହାର ହେଲା। କହିଲା- “ପୁଅରେ, ଗାନ୍ଧୀ ଆନ୍ଦୋଳନ କଲାବେଳେ 
କହିଥ୍ଲା, ସବୁ ମଣିଷ ସମାନ। ଛୁଆଁ-ଅଛୁଆଁ ରହିବ ନାହିଁ। ମଣିଷ ମଣିଷର 
କ୍ଷତି କରିବା ମହାପାପ! କାହିଁ ସେ ପାପୀଟାରତ ଜିଛି ହେଲାନାହିଁ। ସେ 
ଲୋକଟା ମୋର ସର୍ବନାଶ କରିଦେଲା ! ଗାନ୍ଧୀ ବୁଢ଼ାର ସ୍ଵପ୍ଧର ସମାଜ ଆଗରେ 
ସେ ମହାପାପୀ ନୁହେଁ ? 

ମୃତ୍ୟୁ ଘଣ୍ଟି ବାଜି ସାରିଥ୍‌ବାବେଳେ ରେଖୁର-ମା'ର ଥର ଥର କଣ୍ଠରେ 
ତାର ଏଇ ଚିନ୍ତାଧାରା ମତେ ସ୍ତବ୍ଧ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା। 
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ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି । ତୂ କାହାକୁ କହୁଛୁ ? କିଏ ସେହି ଲୋକଟା ? ରେଖ୍ର-ମା'ର 
ଆଖୁ ମତେ ସେତେବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଅସ୍ତରାଗ ରଙ୍ଗପରି ଲାଲ୍‌ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ! 
ସେ ତା ଜୀବନର ସବୁ ଅକୁହା- ଅଫିଟା କାହାଣୀକୁ ମତେ ସେଇଠି ଶୁଣୀଇଥ୍‌ଲା। 
ଜୀବନର ଶେଷ ମୁହୁର୍ଗରେ ସେ ଗାନ୍ଧୀ ବୁଢ଼ାର ସ୍ଵପ୍ପର ସମାଜ ଖୋଜୁଥୁଲା। 
ତା ବଙ୍କାଟଙ୍କା ଭାଷାରୁ ମତେ ତାର ମୃତ୍ୟୁର ପଦଧ୍ବନି ଶୁଭୁଥ୍ଲା !! 

ମୁଁ ଦୌଡ଼ିଲି ମୁଖୁଆ ଘରକୁ। ମୁଖୁଆ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ। 
ରେଖୁର-ମା”ର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଆମମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଉଡ଼ିଗଲା। ମୁଖୁଆ ଘରର 
ବାପ-ପୁଅ- ମୁଁ ଆଉ ବାଖରକୋଟାର ତାର ଧରମ ଝିଅର ପୂଅ ଆମେ 
ଚାରିଜଣ ଶବ ବାହକ ହେଲୁ। ଶବ ଉଠିବାକୁ ଯିବାବେଳେ ଗାଁ ବନ୍ଧ ହିଡ଼ରେ 
ଅଞ୍ଚଳଟା ଯାକର ଲୋକ! ମୃତ୍ୟୁବେଳେ ବି ଆହା ପଦ ନାହିଁ କାହାରି ମୁହଁରେ। 
ଶବ ଉଠିବା ବେଳେ ରେଖୁର-ମା'ର ଶେଯ ତଳେ ଏକ ନୋଟ୍‌ ବିଡ଼ା ଓ 
ସେଥ୍‌ସହିତ ବଙ୍କାତେଢ଼ା ଅକ୍ଷରର ଏକ ଚିଠି ମିଳିଲା। ଚିଠିଟା ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ 
ଉଦେଶ୍ୟରେ ଲେଖାଥ୍ଲା। 

“ଶ୍ରାଳ ଦାନ୍ତକାଠି ବିକ୍ରି ପଇସୀରୁ ସଞ୍ଚତ ମୋର ଏଇ ନଗଦ ପାଞ୍ଚ 
ହଜାର ମୋ ନିଜ ପାଇଁ ନୁହେଁ କି ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମୋର ଶୁଵିକ୍ରିୟା ପାଇଁ 
ନୂୁହେଁ। ମୋର ବିଶ୍ଵାସ କୌଣସି ନିର୍ଦୋଷ ମଣିଷ କେବେ ପାପୀ ନୁହେ 
ମଣିଷ ଯଦି ନିର୍ଦୋଷ ଓ ପବିତ୍ର ତାର କ୍ରିୟାର ଆବଶ୍ଯକ ପଡ଼େ ନାହିଁ 
ମୋର ଏହି ସଞ୍ଚାତ ଅର୍ଥ ଗାଁର ସମସ୍ତଙ୍କର। ଏହାର ସୁଧ ଟଙ୍କା ଗାଁର ଉନ୍ନତିରେ 


ଲଗାଯିବା ମୋର ଅନ୍ତିମ ଇଚ୍ଛା।” 
ରବିବାର ସମ୍ବାଦ: ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୩, ୧୯୯୨) 
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ଶୁ ଭୁକାନ୍ତ ମିଶ୍ର। ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ହେଲେବି ବେକାର। ବେକାର ହେବାର 
ଦୁଃଖକୁ ଭୁଲି ସମୟ କାଟିବା ପାଇଁ ପାଠାଗାରରେ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଅଧ୍ୟୟନ ଓ ସମାଜସେବା 
କରିବା ତାଂର ଏକ ଦୈନନ୍ଦିନ ଅଭ୍ୟଯାସ। କିନ୍ଧ ସେଦିନ ଶୁଦ୍ଧ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା 
ପରେ ମନଟା କେଜାଣି କାହିଁକି ତା'ର ଜମା ଭଲ ଲାଗୁନଥ୍‌ଲା। ସେ ଆଉ 
ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲା ଏମିତି ଗୋଟେ ହତାଶଭଭରା ଜୀବନ ବିତାଇବାକୁ। ସବୁ କିଛି 
ତାକୁ ଯେମିତି ଖାପଛଡ଼ା ମନେହେଉଥ୍‌ଲା। 

ଶୁଦଭୂକୁ ଯେତେବେଳେ ତିନି ବର୍ଷ ବୟସ, ସେତେବେଳେ ତା'ର ବାପା 
ଆଖୁ ବଢି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ସେହିଦିନ ଶୁଭୁ ବଡ଼ଭାଇ ଓ ଭାଉଜଙ୍କ ଅଧୀନରେ | 
ଭାଇ ସରୋଜକାନ୍ତ ମିଶ୍ର ବ୍ଯାଙ୍କର ଜଣେ ବଡ଼ ଅଫିସର। ଭାଉଜଙ୍କ ଷ୍ଟାଟସ୍‌ 
ମଧ୍ଯ ସେହି ଅନୁପାତରେ ଭିନ୍ନ ଧରଣର। ବାପଘରର ଖାନଦାନୀକୁ ସେ ଜମା 
ଭୁଲି ଯାଇନାହାନ୍ତି ଆଜିଯାଏ | 

ଶୁଭୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚି କଣ୍ଟାରେ ସାର୍ଟଟା ରଖୁ ନ ରଖୁଣୁ ଭାଉଜ ସୁମତୀଙ୍କର 
ପାଟି ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲା। ସୁମତୀଙ୍କ ପାଟି କରିବାଟା ନୂଆ ହୋଇ ନଥୁଲେ 
ସୁଦ୍ଧା କେଜାଣି କାହିଁକି ଅସହ୍ୟ ମନେ ହେଉଥଲା ସେଦିନ ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତଙ୍କୁ। 

“କଣ ବ୍ରଲା ସରିଗଲା ? ବାଲ୍‌କୋନିର ଫୁଲକୁଶ୍ଡଟା କେମିତି ଭାଟିଲା ? 
ପାଣି ମନ୍ଦେ ଦିଆହୋଇନି। ସେ କାମଟା କାହାର? ଘରେ ପରିବା ଡାଲା 
ଶୂନ। ବାବୁଙ୍କର ବ୍ରଲା ସରୁନି। ଖାଇବା ସମୟ ହେଲେ କିଛି ଦେଖାଯିବନି ।” 
ଶୁଭୁ ଏସବ୍ର ଶୁଣିବାକୁ ଆଉ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନଥୂଲା। ପରଦିନ ସେ ଦିଲ୍ଲୀ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା | 
କିନ୍ଧୁ ସେଠି ବି ସେଇ ଏକା ଅବସ୍ଥା। ସେଠି ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ଲାଗି କୋଉ 
ସଂସ୍ଥାର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ନହୋଇଛି ସେ ? ସବ୍ରଠି ନାହିଁର ଇସ୍ତାହାର! ହତାଶ ହୋଇ 
ପୁଣି ଶୁଭୁ ଫେରି ଆସିଲା ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ। ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପାଦଦେବା ପରେ 
ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ତା? ମନ ଭିତରେ! ଘରକୁ ଯିବି ନା ଯିବିନି? ଏ ରିକ୍ଵା 
ଯିବୁ ? କୁଆଡ଼େ ବାବୁ ? ଚାରି ନମ୍ବର ଯିବ୍ର ୨ ଘରପାଖରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ 
ରିଡ଼୍ାବାଲାକୁ ପଇସା ଦେବା ଭିତରେ କେତେ କଂଣ ଭାବିଯାଉଥ୍‌ଲା ଶୁଭର। 
କାହିଁକି ଯାଇଥଲା ଆଉ ଫେରିଲା ବା କାହିଁକି? ଘରେ ପୀଦଦେବା ମାତ୍ରେ 
ଦିପ୍ୁ“ଦୀପା ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତକୁ ଦେଖ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ଘେରି ଯାଇଥ୍ବାବେଳେ ଆରପଟ 
ବଖରାରେ ଥବା ବଡ଼ଭାଇ ସରୋଜ ଓ ଭାଉଜ କିଛିଦିନ ହେଲା ଯେଉଁ ହାଲ୍‌କା 
ପରିବେଶଟା ପାଉଥ୍‌ଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିବା ପରି ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ। 
କାଛ୍ତଘଣ୍ଟାଟା କିନ୍ତୁ ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ ସାତଟା ପିଟି ତାକୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇଥ୍‌ଲା। ଶୁଭୂକାନ୍ତ 
ସୋଫା ଉପରେ ବସି ଖବରକାଗଜ ଉପରେ ମୁହଁ ବୁଲାଉଥ୍ବାବେଳେ କଲିଂବେଲ୍ଟା 
ଚିଜ୍ାର କଲା। ଶୁଦୂକାନ୍ତ କବାଟ ଖୋଲିଦେଲା। ଦୁଇ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭରି ଜିନିଷ 
ଓ ଆଟାଚିଟିଏ ଧରି ଘର ଭିତରକୂ ପଶି ଆସିଲେ ସୋମନାଥ ବାବ୍ୁ। ଭାଉଜଙ୍କ 
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ପିତୃଦେବ। ବିରାଟ କୁକୁଡ଼ା ଫାର୍ମ ଅଚଳାଚଲଂ ସମ୍ଚଭିର ମାଲିକ ସେ। ଯାହାକୁ 
ନେଇ ସୁମତୀ ଦେବୀ ଏତେ ଗବିତା । ସୋମନାଅବାବୁଙ୍କ ସହ ଦୁଇପଦ ସୌଜନ୍ୟମୂଳକ 
କଥାବାର୍ଭା ପରେ ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତ ଖବରକାଗଜ ପୃଷ୍ଠାରେ ପୁଣି ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ 
ଦେଉଥ୍ବାବେଳେ, ସୋମନାଥବାବୁ ପଚାରିଦେଲେ- ଆଉ ସବୁ ହାଲଚାଲ କଂଣ ? 


ms 


ସବୁ ଭଲ ତଂ ? ଚାକିରି ବାକିରି କିଛି ହେଲା ? ନାଇଁ... କିଛି ହେଇନି। 
ଆଉ... ତେବେ ? 

ସେହି ସମାଜସେବା ଆଉ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ବସିବା ଏମିତି ଚାଲିଛି। ଶୁଭ 
ଆଉକିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଦୀପା, ଦୀପୁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତଙ୍କର 
ଦିଲ୍ଲୀ ପ୍ରତ୍ଯାବର୍ଗନର ସମାଚାର ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ସୋମନାଥବାବୁ କହିଲେ କ'ଣ 
ମିଳିବ ଆଉ ସେ ପାଠାଗାର ଆଉ ସମାଜସେବାରୂୁ ? ସମାଜସେବା ଗୋଟାଏ 
କ'ଣ? ଏସବୂୁରେ ମାତିଲେ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବନି। ସମାଜସେବୀର ଗୋଟାଏ 
ପରିଚୟ କ'ଣ? ପଚାର କିଏ ତାକୁ । ବଞ୍ବାକୁ ହେଲେ ସବୁ କାରସାଦି 
ଶିଖ୍ବାକୁ ହେବ। ଭାଉଜ ସୂୁମତୀ ମଧ୍ଯ ପରଦା ଆଢୁଆଳରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ 
କଥାଟାକୁ ସମର୍ଥନ କରୁଥ୍‌ଲେ। ଶୁଦୂକାନ୍ତ ଠିକ୍‌ ବାରି ପାରିଥ୍‌ଲେ ସୁମତୀ ଓ 
ସୋମନାଥଙ୍କ କଥା। ପୁଣି ଥରେ ମନକୁ ଟାଣ କରୁଥ୍‌ଲା ଶୁଦ୍ଧୁ। ନା, ନିଜ 
ଚଲାପଥ କଣ୍ଡାକୁ ନିଜେ ନ ଉପାଡ଼ିଲେ ବାଟ ଚାଲିବା କଷ୍ଟ। କିଛିଦିନ ପରେ 
ଶୁଭ୍ର ପୁଣି ଏକ ବଜ୍ରଶପଥ ସହିତ ଘର ଛାଡ଼ିଦେଲା। ପୀଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଦୀପୁ 
ଅନେକ କିଛି ଠଉରେଇ ପାରୁଥାଏ। ସେତେବେଳେ ଦୀପୁର ଭୀମାରଡ଼ିକୁ ରୋକିବା 
ପାଇଁ ସୁମତୀ କହୁଥ୍‌ଲେ, ““କାନ୍ଦନା ଦାଦା ଆସିବେ, ଦାଦା ଜେଜୀଙ୍କ ଗାଁକୁ 
ଯାଉଛନ୍ତି, କାଲି ଆସିବେ ।”” ପିଲାଟାର ସରଳ ମନ ବରଝିଗଲା। 

ତା'ପର ଠାରୁ ଅନେକ ଅର ରାସ୍ତାରେ, ପାର୍କରେ, କେତେବେଳେ ଦୂରରୁ 
ତ” କେତେବେଳେ ପାଖରେ ସୁମତୀ ଓ ସରୋଜକାନ୍ତ ଶୁଭ୍ରକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଏଇ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ। ହେଲେ ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷ ଭଳି ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି ସେମାନେ । 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ତାଗିଦା ହୋଇଥାଏ। ଦେଖ୍‌ ନ ଦେଖୁଲା ଭଳି ରାସ୍ତାରେ 
ଚାଲିବାକୁ । ଦିପୁ କେବଳ ଯାହାଟିକେ କଣେଇ କରି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ହାତ ହଲେଇ 
ଦିଏ। 

ସମାଜସେବା ସଂସ୍ଥା ପକ୍ଷରୁ ମିଳିଥ୍‌ବା କାର୍‌ଟିକୁ ଡ୍ରାଇଭିଂ କରି ସେଦିନ 
ଶ୍ରଭ୍ରକାନ୍ତ ବୃକ୍‌ ଷ୍ଟଲ୍‌ ଆଡ଼େ ବାହାରିଥ୍‌ଲା। କାର୍‌କୁ ବ୍ରକ୍‌ ଷ୍ଟଲ୍‌ ପାଖ ବରଗଛ 
ଛାଇରେ ପାକିଂ କରୂଥ୍୍‌ବାବେଳେ ଟାଉନ୍‌ବସ୍‌ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥ୍ବା ଲୋକଭିଡ଼ 
ମଧ୍ଯରୁ କେହି ନରମ ଗଳାରେ ଶୁଭୁ ! ଶୁଭୁ ! ଡାକ ପକାଇଲେ ! ହଠାତ୍‌ ଆଖ୍ପିଛୁଳାକେ 
ଦୀପୁ ଓ ଦୀପା ଆସି ଶୁଭ୍କାନ୍ତଙ୍କ ନିକଟରେ ହାଜର | 


~ 


ଶ୍ରଦ୍କାନ୍ତ ଦୀପାକୁ ନଜ କୋଳକୁ ଉଠାଇ ନେଉଥ୍‌ବାବେଳେ ସୁମତୀଦେବୀ 
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ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ ଛୁଟି ଆସୁଥ୍‌ଇଲଲେ। ଶୁଦକାନ୍ତ ଏଭଳି ପରିବର୍ରନର ରହସ୍ଯ 
ଠଉରେଇବା ସମୟରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍ଲା। ସୁମତୀଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ଓ 
କଥାରେ କାହିଁକି ଢେର ପରିବର୍ଭନ ଜଣାଯାଉଥ୍‌ଲା। ଶୁଦ୍ଧ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗହଣରେ 
ବୁକ୍‌ ଷ୍ଟଲ୍‌ରୁ ମାଗାଜିନ୍‌ କିଶିସାରି ଯିବାକୁ ବାହାରୁଥବାବେଳେ ଦୀପୁ ଆଗତୁରା 
କାର୍‌ ଭିତରେ ତାଂ ନିଜ ସିଟ୍‌କୁ ଦଖଲ କରିସାରିଥାଏ। ଦୀପା କହୁୂଥ୍‌ଲା ଦାଦା ! 
ଆମ ଉପରେ ରାଗିଛ ? ଆମକୁ ଟିକେ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦିଅନା! 

ସୁମତୀ ଦେବୀ ତାଙ୍କ ଲୋଭିଲା ଲୋଭିଲା ଆଖୁରେ କାର୍‌ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି 
ପକାଇ କହିଲେ- ହଁ ଶୁଦ୍ଧା ତୁମେ ଭୁଲ୍‌ ବ୍ରଝିବନି ବୋଲି ଭାବୂଛି। ତୁମକୁ 
ପିଲାମାନେ ବହୁତ ଖୋଜୁଛନ୍ତି। ଘରକୂ ଚାଲ ସେଇଠି ରହିବ। ସିଏ ମଧ୍ଯ 
କହୁଥଲେ | ତୁମର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ! 

ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସି କାର୍‌ରେ ବାହାରିଲେ । ଶୁଭ୍ରକାନ୍ତଙ୍କ ମନରେ କିନ୍ତୁ 
ଅସରନ୍ତି ଭାବନା। ସମାଜସେବୀ ଭାବେ ତାଙ୍କର ସୂୁନାମ। ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ଘନିଷ୍ଠତା | 
ପାଖରେ ପୂରସ୍କାର ମିଳିଥ୍ବା ଫରେନ୍‌ କାର୍‌ । ଏସବ୍ର ହୁଏତ ସୂମତୀ ଦେବୀଙ୍କୁ 
ଆକର୍ଷିତ କରିଛି। 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଗାଡ଼ିଟା ହଠାତ୍‌ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଅଟକି ଯାଇଥୁଲା। 
କିଛି କଥା ନାହିଁ। ଶୁଭୂକାନ୍ତ ଡୋର୍‌ଟା ଖୋଲି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି କହିଲେ, 
ବୁଝିଲ ଭାଉଜ! ଦୁନିଆରେ ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଵାର୍ଥ ଥ୍ବାବେଳେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ 
ପଚାରନ୍ତି। ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ତୂମେ।! ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସେହି ଶୁଦୂକାନ୍ତ। ସେତେବେଳେ 
ଯାହା ଏବେ ମଧ୍ଯ ସେଇଆ। ଅଳସରେ ଜୀବନ ବିତାଇବା ସପକ୍ଷରେ ମୁଁ 
ନୁହେଁ ତେବେ ଏଥ୍‌ରେ ଏକମାତ୍ର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ମତେ ପୁରସ୍କାର ମିଳିଥ୍‌ବା ଏହି 
ବିଦେଶୀ କାର୍‌ ଖଣ୍ଡିକ। ତମ ଭାଷାରେ ଯାହାକୁ ମୁଁ କିମ୍ଭା ମୋ ଭାଇ ଆମ 
ଜୀବନକାଳରେ ମଧ୍ଯ କରିପାରିବାର କ୍ଷମତା ନଥ୍‌ଲା। ଏବେଠୁ ଏଇ କାର୍‌ଟା 
ମୋର ନୁହେଁ ତୁମର । ତୁମକୁ କାର୍‌ଟା ବେଶ ମାନିବ। ଏ ଛିଣ୍ଡା କତରାର 
ମଣିଷ ପାଇଁ କାର୍‌ କ”ଣ ହେବ ? କାର୍‌ଟା ରହିଲା। ବିଦାୟ !! କହି ଶୁଦରକାନ୍ତ 
ଝଡ଼ପରି ସେଠାରୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା। ସୁମତୀଙ୍କର ଷ୍ଟିଅରିଂ ଉପରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥୁଲା! 
ସେ ଅବିଚଳିତ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ। ଦୀପୁ ଓ ଦୀପା ବୋକାଙ୍କ ପରି କାର୍‌ 
ଆଇନାରେ ଶୁଦ୍ତକାନ୍ତଙ୍କ ଯିବା ବାଟକୁ ଅନାଇ ରହିଥ୍ବାବେଳେ ସୁମତୀଦେବୀ 
ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସଜାଗ ହୋଇ ବସି ରହିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥ୍‌ଲେ | 
ଗାଡ଼ି ଛୁଟି ଚାଲିଲା ଶୁଦ୍ୂକାନ୍ତକୁ ପଛରେ ପକାଇ! 


( ' ପ୍ରଗତିବାଦୀ”, ସେପ୍ଟମ୍ବର ୯, ୧୯୯୦) 
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ପୂ ବୀରେ ଯେତେ ଯେତେ କାମ ଅଛି, ସେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯରେ 
ଜରି ଗୋଟାଇବା ମଧ୍ଯ ଏକ କାମ। ଆମ ବସ୍ତିରେ ନିଇତି ରାତି ପାହିଁଲେ 
ଏମିତି ଦଳ ଦଳ ଜରିଗୋଟାଳିଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ଦୂଷ୍ଟିପଡ଼େ। ହାତରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଗୋଟାଏ ଲେଖାଁ ପଲିଥ୍ନ ଅଖା ଏବଂ ଅଖା ଉଚ୍ଚତାର ପିଲାମାନେ ମଇଳାଗଦା 
ଓ ଡଷ୍ଟବିନ୍‌ ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟାଇଥାନ୍ତି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଜରି ଓ ଅବ୍ୟବହୃତ ଜିନିଷ । 
ଖୁବ୍‌ ଅଜବ ଦୃଶ୍ଯ ଇଏ। 
ଆମ ସାଇଟାଯାକର ମାଇପି ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ ଭାରି ଖପ୍ପା ହୃଅନ୍ତି। 
କାରଣ ଯେତେସବୁ ଲୁଗାପଟା, ଶାଢ଼ୀ, ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଓ ବ୍ରା ସବ୍ର ଓଦା ଅବସ୍ଥାରେ 
ତାରରୁ ଚୋରିଯାଏ, ସବ୍ର କୂଆଡ଼େ ଏଇ କଜରିଗୋଟାଳିଙ୍କ ହାତର ସଫେଇ ! 
ମୁଁ କିନ୍ତ ଏଥ୍‌ରେ ଏକମତ ହୋଇପାରେନି। ତା” ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ, ମୋର 
କେବେ ପେଣ୍ଟ, ସାର୍ଟ କିମ୍ଭା ଗଞ୍ଜି ଚଡ଼ି ଆଦି କିଛି ଚୋରିଯାଇ ନାହିଁ। ହଁ 
. ଯାଇଛି। ତେବେ ବିନା ପ୍ରମାଣରେ କାହାରିକୁ ଦୋଷ ଦେବା ସମ୍ଭବ ହୁଏନି 
ମୋ ପକ୍ଷରେ। 
ଏମିତି ଅଜବ ଯୁଲ୍ତିତର୍କ ଘଟିବାର ବୋଧହୁଏ ସପ୍ତାହଟେ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଥାଏ। 
ଅଗଷ୍ଟ ୧୫ ତାରିଖର ଦେହଥରା ଶୀତୁଆ ସକାଳ। ମେଘାଳୟରୁ ଅଣାହୋଇଥ୍‌ବା 
ମୋଟା ସୋଟା ନେପାଳୀ ଚଦରଟା ବି ଶୀତ ଦୂର କରିପାରୁନଥାଏ। ବୋଧହୁଏ 
ସେତେବେଳେ ସଜାଳ ଛ”ଂଟା ବାଜିବାକୁ ଅଳ୍ପ କେଇମିନିଟ୍‌ ବାକି। ଝରକା ଠେଲି 
ବାରିପଟ ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ଗଛକୁ ଚାହିଁଲି। ଫୁଲର ବାସ୍ା ନାକକୁ ବାଜୁଛି। 
ଗନଛଧମୂଳରେ ଅଶୀଦଶକରୁ ନାମକୂମାତ୍ର ପଡ଼ିଥ୍୍‌ବା ଭଙ୍ଗା ଦଦରା ଡଷ୍ଟବିନ୍‌! ପ୍ରାୟ 
ବର୍ଷେ ହେଲା ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିନଥ୍ବା ଏକ ବିରାଟକାୟ ଅଳିଆଗଦା। 
ତା'ରି ଉପରେ ଶାଳପଟା ପରି ମୁକୂଳା ଫୁଙ୍ଗୁଳା ପିଠିକୁ ଛିଣ୍ଡାଲୁଗାର ପଣତ 
କାନିରେ ଆବ୍ରର କରି ବଜ୍ରାସନରେ ବସିଥ୍‌ବା ଭଳି ଏକ ଯୁବତୀକୁ ଦେଖୁ 
ଚମକି ପଡ଼ିଲି। ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲି। ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇଥ୍‌ବା ନେପାଳୀ ଚଦରଟି 
ତିନିହାତ ଦୂରରେ ପଡ଼ିଲା। ବାହାରେ କୁହୁଡ଼ି ଓ ମୋ ଆଖୁ୍‌ରେ ଲେଞ୍ରା 
ଯୋଗୁଁ ଭଲ ଦିଶୁନଥାଏ। ମାର୍ଚ୍ଚାର ପରି ବାଡ଼ି କବାଟ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
କବାଟ ଫାଟ ଦେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି। ଗତରାତିରେ କେହି ଜଣେ ପଡ଼ୋଶୀ ଫିଙ୍ଗି 
ଦେଇଥ୍‌ବା ଅଧାପ୍ୟାକେଟ ପାଉଁରୁଟିରୁ ଜରି ଖୋଲି ଯୁବତୀ ଝିଅଟି ତାକୁ ଉଦରସ୍ଥ 
କରୁଥାଏ। ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର ନାଗରିକ ଭାବରେ ମତେ ପାହାଡ଼େ ଓଜନର 
ଲଜ୍ା ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରୂୁଥାଏ। କବାଟ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଆଉ ଟିକେ ଦୂରକୁ ପିଚୂରାସ୍ତା 
.ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି। ବଡ଼ ବଡ଼ ମୋଟାସୋଟା ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଆଲସିସିଏନ 
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କୁକୁର ଧରି ମଞ୍ଚିଂ ଡାକ୍‌ରେ ବାହାରିଛନ୍ତି । ୟୁନିଫର୍ମ ପୋଷାକର ସ୍କୁଲ ପିଲାମାନେ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସ ପାଳନ ମସ୍‌ଗୁଲ୍୍‌ରେ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଆଡ଼କୁ ଦୌଡଛତ୍ତି। ଦଳେ 
ଲୋକ ଚଦର ଘୋଡ଼ିହୋଇ ରାମଧୂନ ଗାନକରି ରାସ୍ତାରେ .ଯାଉଛରି। ଯୁବତୀର 
ଲକ୍ଷ୍ୟଭ୍ଷ୍ଠ ହେଉନଥାଏ। ବୋଧହୁଏ ଆଉ ଦୁଇଟି ପିସ୍‌ ଅଛି ତାଂ ହାତରେ। 
ରାତିସାରା କାକର ପଡ଼ି ପାଉଁରୁଟି ପିସ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ଅନ୍ପ ଫ୍ୁଲିଯାଇଛି। ଯୂବତୀଟି 
ଉଦରସ୍ଥ କରୁଛି ତାକୁ | 

ଅବିଶ୍ବାସ ମଧ୍ୟରେ ମୋର ମଧ୍ଯ ଏକପ୍ରକାର ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମିଲା । ବୋଧହୁଏ 
ଏଇମାନେ ହିଁ ମୋର ପେଣ୍ଟ ଚୋରି କରୁଛନ୍ତି। ସାଇପଡ଼ିଶା ମହିଳାମାନଙ୍କ 
ଅଭିଯୋଗ ଅନୁସାରେ ଶାୟା, ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଓ ବ୍ରା ସବ୍ରକୁ ବୋଧହୁଏ ଏଇ ଜରିଗୋଟାଳି 
ଝିଅମାନେ ଅଖା ଭିତରେ ପୂରାଇ ନିଅତ୍ତି। ହୁଁ .... ଅଭାବେ ସ୍ଵଭାବ ନଷ୍ଟ। 
ଏମିତି ଏକ ମାନସିକତାରେ ବାଡ଼ିକବାଟଟି ଧଡ୍‌ କରି ଖୋଲିଦେଲି। ଯୁବତୀତି 
ପାଉଁରୁଟି ପ୍ୟାକେଟଟି ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା। ମୁଁ ବ୍ରିଟିଶ ପୋଲିସ୍‌ ପରି 
ଗି ଉଠିଲି । 

ଏଇ ଟୋକୀ ଏଠି କ”ଣ କରୁଛୁ ? ଯୁବତୀଟି ମୋ ଲଜା ଠାରୁ ଦ୍ରଇଗୁଣା 
ଲଜାରେ ମୁଣ୍ଡପୋତି ଚୋରଣୀ ପରି ଛିଡ଼ାହେଲା।। ମୋର ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଲା। 
ପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା କାଠଫାଳିଆଟା ଉଠାଇଲି। ଯୂବତୀଟି ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ପରି ବଙ୍କା 
ହୋଇଗଲା । ଯୂବତୀଟି କହିଲା, “ବାବୁ ମତେ ଭାରି ଭୋକ! ମତେ ମାରନା । 
ମୁଁ ଚୋରି କରିବାକୁ ଆସିନି।”” ମନରେ ପୁଣି ଦୟା ସଞ୍ଚରିଲା। କାଠଫାଳିଆଟି 
ହାତରୁ ଖସିଗଲାଣି। ଅସନା ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ବି ସନ୍ଦେହରେ ତା'ର ପଲିଥ୍‌ନ୍‌ ଜରିଅଖା 
ଯାଞ୍ଚ କଲି। ମୋର ଧାରଣା ବଦଳିଗଲା। ଅଖା ଭିତରେ ବହୁଗୁଡ଼ିଏ ଛିଣ୍ଡା 
କାଗଜ, ଜରି, କେତେକ ଉପାଦେୟ ପୂସ୍ତକ ଓ ପତ୍ରପତ୍ରିକାର ଫର୍ଦ୍ଦ ଦେଖୁଲି। 
ସେଥ୍‌ରୁ କେତେକ କବିଙ୍କ ନାମ ନଥ୍ବା ଏକ କବିତା ଫର୍ଦ ପାଇଲି। ଯୁବତୀକୁ 
ପଚାରିଲି । ଏଇ ଛିଶ୍ଡା କାଗଜପତ୍ର ତୋର କ”ଣ ହେଉଛି ? ଯୂୁବତୀଟି କହିଲା, 
“ମୁଁ ଅଜ ପାଠ ପଢ଼ିଛି। ମତେ ପଢ଼ିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ! 

ତୋର ନାଁ କଂଣ ? 

ଜ୍ୟୋତୀ | 

ଘର ? 

ନାଲଗୋଣ୍ଠା.... | 

ଜ୍ୟୋତୀକୂ ବାରି ଅଗଣାକୁ ଡାକିଲି। ଖାଇବାକୁ ଦେଲି। ପାକସ୍ଥଳୀ ତା'ର 
ପୂରି ଆସୁଥ୍ବାବେଳେ ମୁହଁରେ ମୁଦି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଲାଜକୂଳି ଲତାର ପତ୍ର 
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ପୁଣି ଖୋଲିଯିବା ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା। ଅଯତ୍ରିୟ ଅଗାଧୁଆ, ଅଖ୍ଆ ଅପିଆରେ 
ସୁଦ୍ଧା ଯୁବତୀର ଅଙ୍ଗସୌଷ୍ଠବ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ। ବେଶ ପୂରିଲା ପୂରିଲା ଦେହ। 
ମୁଁ କକ୍ଷଚ୍ୟୁତ ହେବାପରି ଅନୁଭବ କଲେ ନିଜକୁ ସଚେତନ କରି ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ 
ପଚାରି ଦେଉଥାଏ | 

ମୋର ଏମିତି ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ଚାଲିଥାଏ ଯୁବତୀଟି। ଭୋକର 
କଷଟି ପଥରରେ ମାଜିହୋଇ ସୁବତୀଟି ଖୁବ୍‌ ରୋକଠୋକ ସ୍ଵଭାବର ଆଉ 
ନିର୍ଭୀକ ପାଲଟି ଯାଇଥାଏ ! 

ଜ୍ୟୋତୀ ହଠାତ୍‌ ଜରିଅଖାଟା କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଛିଡ଼ାହେଲା। ଅଣ୍ଟାଖୋସା 
ପାନରୂ ଗଡ଼ିଏ ଚୋବାଇ ଆଉ ଗଡ଼ିଏ ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସିଦେଲା। ଆବାକାବା 
ହୋଇ ତା” ମୁହଁରୁ ଯନ୍ଣାର କାହାଣୀ ଶୁଣୁଥ୍୍‌ବା ମୋର ପତ୍ନୀ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ 
ପକାଇ କହିଲେ, ““ଜ୍ୟୋତୀ! ତୁ ଆମ ଘରେ କାମ କରିପାରିବୁ ? ଜ୍ୟୋତି 
ଅମଙ୍ଗ ହୋଇ କଣ୍ଟା ଫୁଟାହୋଇଥ୍‌ବା ମସିହା ଚପଲ ଦୁଇଟିକୁ ପାଦକୁ ନେଲା । 
ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ମୋ ଉପରେ କ୍ଷୁବ୍ଧ ହେବାକୁ ରାସ୍ତା ଖୋଜୂଥ୍‌ଲେ। ସେମାନଙ୍କୁ 
ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା। ସେମାନଙ୍କ ମତରେ ଏଇ ଜରିଗୋଟାଳି ଝିଅମାନେ କେବଳ 
ଚୋରି କରିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । କାମକରି ଖଟି ଖାଇବାକୁ ନୁହେଁ! 

ମୋ ପତ୍ନୀ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ। କଂଣ କହୁନୁ ଯେ, କହ ଏଇଠି କାମ 
କରିବୁ ? ତଜ୍ୟୋତୀ କହିଲା ନାଇଁ ମା... ତୁମର ଆନ୍ତରିକତା ମୋ ପାଇଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ । ହେଲେ ମତେ ଭାରି ଡର । କିଲୋ କଂଣ ପାଇଁ... ? 

ହଁ.... ମା! ବର୍ଷ କେଇଟାର କଥା। ମୋ ବାଂ' ମତେ ଆଜିଲାବାଦର 
ରାମୁଲୁ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାଘର କରିଦେଇଥ୍‌ଲା। ବାଂ ମୋର କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲା 
ସଅଳ' ସଅଳ ଯୌତୁକ ବାବଦ ବାକି ପାଞ୍ଚହଜାର. ଟଙ୍କା ପଠାଇଦେବ। ଶେଷରେ 
ଆଖ୍ବୁଜି ଦେଲା। ଶାଶୁଘର ଲୋକେ ମତେ ଫେରାଇଦେଲେ। ମୁଁ ଜଣେ ବାବୁ 
ଘରେ ପାଇଟି କରୁୂଥ୍‌ଲି। ସେଇ ବାବୂୁଟା ନା' ଦିନେ ରାତିରେ ହଠାତ୍‌ ଜାନୁଆର 
ପାଲଟିଗଲା। ମୁଁ ମୂଷାପରି ଗାଡ଼ ଖୋଜୂଥଲି। ସେ ମାର୍ଜାର ପରି ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ମାଡ଼ି ଆସୁଥୂଲା। ତା'ର ଆଖୁ ଦୁଇଟା ମତେ ରଡ ନିଆଁ ଭଳି ଦିଶୁଥ୍‌ଲା। 
ସେଇଠୁ ମୁକୁଳି ଆସିବା ପରଠୁ ମତେ ଗ୍ରାସ କରିଛି ଭୟ। 

ନାଁ..... ନାଁ ତୂ ଏଇଠି ରହ ସବ୍ର ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ। ଜ୍ୟୋତୀ କହିଲା, 
ନାଁ... ମା... ଏଇଠି ବି ତୂମ ବାବୁ ଅଛନ୍ତି। ଥ୍‌ଲେ କ'ଣ ହେଲା? ଜ୍ୟୋତୀ 
କହିଲା, ନାଇଁ ମା” ମୋର ଏଇ ସହରୀବାବ୍ର ଗୁଡ଼ାକୁ ଭାରି ଭୟ। ମତେ 
ପୁଣି ଆଉ କାହାର ରଡ଼ନିଆଁର୍‌ ଆଖ୍ରେ ନିଃଶେଷ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁତ ? 
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ଜ୍ୟୋତୀ ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଥ୍‌ଲା। ମତେ ତା'ର କଥାରୁ ସେ ନିଷ୍ପାପ 
ମନେହେଉଥ୍‌ଲା। ମୁଁ ବାଧ୍ଯନ୍ଦୋଇ କହିଲି, ତେବେ ତୁ ଏବେ କଂଣ କରିବୁ 
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ଭାବୁଛୁ ? ସେ କହିଲା, ମୁଁ ଆମ ରାଇଜକୁ, ସୀତାରାମେୟା ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବି । 

ସୀତାରାମେୟା.... ସେ କିଏ ? ଆପଣ ଶିକ୍ଷିତ। ତାଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ! 
ସେଇ ବାବର ପରା ଜଣେ ଠିକ୍‌ ଲୋକ। ତାଙ୍କୁ କେହି କେହି ଆନ୍ଧ୍ରପ୍ରଦେଶର 
ବାଘ ଆଉ ସରକାର ତାଙ୍କୁ ନକ୍‌ସଲ କହୁଛନ୍ତି। ଏବେ ସେ କେଲ୍ଲ୍‌ରୁ ମୁକୁଳିଛି। 

ଓହୋ..... ତୁ କୋଞ୍ଡାପଲ୍ଲୀ କଥା କହୁଛୁ କି? 

ହଁ ବାବୁ, ଜାଣିପାରିଲେ ଏଥର! ସେଇ କୋଣ୍ଡାପଲି, ସେ କ'ଣ ଭଲ 
ଲୋକ ନା ବାବୁ ! 

ମୁଁ ତ” ଜାଣିନି । କେବେବି ଦେଖୁନି। ତେବେ ଛବି ଦେଖ୍‌ଛି। 

ଜ୍ୟୋତୀ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଚାଲିଯାଇ କହିଲା, ସେ ଭଲ ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 

ତା'ର ପତ୍ନୀ ଓ ପୁଅକୁ ହତ୍ୟା କରାଯିବା ସନତ୍ତ୍ରେ କେବେ ନକ୍ସଲ ହୋଇପାରିନଥଆାନ୍ତା। 
ଦଳବଦଳ କରି କେବେଠୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇସାରନ୍ତାଣି। ଜ୍ଯୋତୀ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ 
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ଉଠିଗଲା। ତା'ପରେ କହିଲା, ମୁଁ ଏବେ ତାରି ଅନୁଗାମୀ! ମୋର ଅନ୍ଯ 
କୌଣସି କାମ ଦରକାର ନାହିଁ। ଜ୍ଯୋତୀ ମୁହଁରୁ ଏଇତକ ଶୁଣିବା ପରେ 
ମତେ ତା'ର ସ୍ପଷ୍ଠ ପରିଚୟ ମିଳିଗଲା। ସେ ଯିବାପରେ ମୁଁ ତୁରନ୍ତ ବାରିଦରଜାଟା 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲି । 
x & & Hx gf kk gk 

ହଠାତ୍‌ ସାମନାପଟ କବାଟରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶୁଣାଗଲା। କବାଟ ଖୋଲିଲି । 
ସାମନାରେ ପେଲିସ୍‌ ¦ 

“ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣେ ନକ୍ସଲ . ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଥୁଲା ?”” ମୁଁ ମନାକଳଲି। 


କହିଲି, “ମତେ ଏକ କରିଗୋଟାଳି ଝିଅ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ମାଗୁଥ୍ଲା 
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ସି ରଧାପୂର ପୂରା ସହର ନୁହେ -କି ପୂରା ମଫସଲ ନୁହେ 
ଏକ ଅର୍ଵଝ ସହର କହିଲେ ଅତ୍ଯୁକ୍ତି ହେବନାହିଁ। ସହରଟିର ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ 
କହିଲେ, ସହର ଉପକଣ୍ଠରେ ଥୁବା ଗ୍ରାମଦେବୀଙ୍କ ପୀଠ, କୋଉ ଅନାଦି କାଳରୁ 
ବହି ଆସୁଥ୍ବା ଜଙ୍ଗଲି ଝରଣା, ସହରର କେନ୍ଦ୍ର୍ଥଳରେ ଥୁବା ` ଜଗନ୍ନାଥ ମହିର 
ଓ ମହିର ସନ୍ମିକଟରେ ଥୁବା ପରିତ୍ଯନ୍ତ ରାଜବାଟୀକୁ ବୁଝାଏ। ବୋଧହୁଏ ରାଜାଙ୍କ 
ଆଦେଶରେ ନିମିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ସେହି ରାଜବାଟୀ ଅମଳର ବହୁ ପୁରାତନ 
ଏହି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର 

ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ ବନ୍ଧୁ ରଞ୍ଜନଙ୍କ ଘରକୁ ପ୍ରଥମ କରି ସରଧାପୁର ବୁଲି 
ଆସିଥ୍‌ବାବେଳେ ଗ୍ରାମଦେବୀ ପୀଠ ପାଖରେ ଥ୍ବା କଲଭର୍ଟ ଉପରେ ବସି 
ସାରା ସହରର ଅବସ୍ଥିତି ଓ ମାନଚିତ୍ରକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥ୍‌ଲେ । ବନ୍ଧୁ ରଞ୍ଜନ ସାମନ୍ତରା 
ସରଧାପୁର ଅଞ୍ଚଳର ଅଧ୍ବାସୀ ହେଲେବି ତାଙ୍କର ବାଲ୍ୟ ସମୟଟା କଟିଛି 
ବାପାଙ୍କ ଚାକିରି ଥ୍୍‌ବା ସ୍ଥାନ ଦିଲ୍ଲୀରେ। ତାଙ୍କ ନିଜ ଚାକିରି ଜୀବନର ୨୦ 
ବର୍ଷ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଛି ସାମରିକ ଅଫିସର ଭାବେ ସୀମାନ୍ତ ଥିଞ୍ଚଳରେ। ଭିଟାମାଟି 
ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଧାରଣା ବହୁତ କମ୍‌ | 

ବିଦେଶୀ ଦମ୍ପତିମାନେ ମହିରମାଳିନୀ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ମାନଚିତ୍ରର 
ସାହାଯ୍ୟ ନେଉଥ୍‌ବା ଭଳି ସଦାନନ୍ଦ ଓ ରଞ୍ଜନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା। ସରଧାପୁରର ସୀମିତ 
ପରିସର ମଧ୍ଯରେ ସେମାନେ କେଉଁଠି କ'ଣ ଅଛି, ତାକୁ ଜାଣିବାକୁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ। 
ସତେ ଯେମିତି କୌଣସି ଏକ ଗବେଷଣା ପାଇଁ ସରଧାପୁରର ଗୋଡ଼ି-ମାଟି 
ସୁଦ୍ଧା ସେମାନଙ୍କର ଆବଶ୍ୟଯକ। ସେଠାରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଓ ସମସ୍ତେ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ! ଗତ ଦୀର୍ଘ ସପ୍ତାହବ୍ଯୟାପୀ ରହଣୀ ମଧ୍ଯରେ ସେଇ 
ଝରଣା, ସେଇ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମହିର ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଜର ବାସନ୍ଦ ଲୋକ ପରି 
ହୋଟେଲର ଲମ୍ବାବେଞ୍ଚ କଡ଼ରେ ବସି କଂଣ ଦି'ଟା ଖାଇଦେଇ ଏଣେତେଣେ 
ବୁଲିବା ଅତି ବୋର୍‌ ଲାଗୁଥୁଲା ସେମାନଙ୍କୁ । 


Hp ¢ #* # #* © 


AOS ଏ 


ସେଦିନ ସରଧାପୁରରେ ସେମାନଙ୍କ ରହଣୀର ଅଷ୍ଟମ ଦିନ। କେବଳ ରାଜବାଟୀ 
ହିଁ ଦେଖ୍ବାର ବାକି ଆଏ। ବନ୍ଧୁ ଦୁହେଁ ରାଜବାଟୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଯିବା ପରେ 
ନିଜକୁ କେଉଁ ରାଇଜର ରାଜକୁମାର ଭଳି ମନେ କରୁଥ୍‌ଲେ। ସେମାନେ ରାଜବାଟୀ 
ମଧ୍ଯକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ। ରାଜବାଟୀର ଭଗ୍ନ ମୁଖ୍ୟଫାଟକ ଟପିଗଲା ପରେ ଭିତରକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ ଏକ ଦୀର୍ଘ ଲମ୍ବା ରାସ୍ତା ପଡ଼ିଛି। ମନଇଚ୍ଛା ଯେଣେ ଇଚ୍ଛା ତେଣେ 
ପ୍ରବେଶ କରି ହେଉଥାଏ। ସେତେବେଳେ ମହଁ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ସାରିଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
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ଭୀନୁମତୀ 


ରାଜବାଟୀ ଉପର ଖୋଲାଛାତର ମନ୍ଦ ମନ୍ଦ ପବନ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଆକର୍ଷିତ 
କରୁଥାଏ। ରାଜୂଡ଼ା ଶାସନ ଲୋପପାଇ ଦେଶରେ ଗଣତାନ୍ିକ ସରକାର ଆସିବା 
ଦିନ ଠାରୁ ରାଜବାଟୀର ଅବସ୍ଥା ଏମିତି! ଏଠି ରାଜା ନାହାନ୍ତି କି ଜଗୁଆଳିର 
ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ। ରାଜବାଟୀର ମରାମତି ତ” ଦୂରର କଥା, ଚୂନ ଧଉଳେଇବା 
ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ ଯେ, ରାଜା ରହୁଛନ୍ତି ଏକ ଛୋଟିଆ ଘରେ ! ରଞ୍ଚନବାବୁ 
ତାଙ୍କ କିଞ୍ଚିତ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଏଇସବୁ ଗପ କହି ଚାଲିଥ୍‌ବାବେଳେ ସଦାନନ୍ଦ ବାବ୍ର 
ସେଠାରେ ଟିକେ ଅଟକି ଯାଇ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବା ଏକ ଫଳକରୁ କ”ଣ ପଢ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଥ୍‌ଲେ । ସେଥ୍‌ରୁ ଜଣାପଡୁଥୁଲା ରାଜବାଟୀର ନିର୍ମାଣ ସମୟ ସେଇଦିନକୁ 
ଦେଢ଼ଶହ ବର୍ଷ ଛୁଇଁବାକୁ ଗଲାଣି। ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ବା ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶର 
ଲାଲ ରଙ୍ଗରେ ଶତାଧ୍‌କ ବର୍ଷର ଏଇ ରାଜବାଟୀ ମନେ ହେଉନଥ୍‌ଲା ପରିତ୍ୟକ୍ତ 
ଆଉ ଏତେ ବର୍ଷର ପୂରୁଣା ବୋଲି। କ୍ରମଶଃ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଆସୁଥ୍‌ବାରୁ 
ରାଜବାଟୀର ଆହୁରି ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ମନରେ ସଂଶୟ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥୁଲା। 

ରାଜପ୍ରାସାଦ ଉପରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଏକ ଲମ୍ବା ସିଡ଼ି। ସିଡ଼ିରେ ପାଞ୍ଚମହଲା 
ଉଠିବା ପରେ ଏକ ବଡ଼ ଖୋଲାଛାତ। ସମଗ୍ର ରାଜବାଟୀର ଏହା ସବ୍ରଠାରୁ 
ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣ। ସଦାନନ୍ଦ ଓ ରଞ୍ଜନ ବାବ୍ର ଦୁହେଁ ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ଭଳି ପାହାଚ 
ପରେ ପାହାଚ ଉଠି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ। ମୁହଁଅନ୍ଧାର ମଧ୍ଯରେ ତିନିମହଲା ଉପରେ 
ପହଞ୍ଚୁବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ସଦାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ ବାଜି ଏକ ପଟାଖଣ୍ଡ ଦୁଲ୍‌କିନା 
ତଳକୁ ଖସିପଡ଼ିବାବେଳେ ଏକ ରୁଦ୍ଧ କୋଠରୀ ମଧ୍ଯରୁ କିଏ? କିଏ ସେ ୨ 
ବୋଲି ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଥ୍‌ଲା। ଏତେବଡ଼ ରାଜବାଟୀର ନିର୍ଜନ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ 
ଏଭଳି ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ମନକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିଥ୍‌ଲା। ରାଜବାଟୀ ସମ୍ପର୍କରେ ଧାରଣା 
ନଥ୍‌ବା ବେଳେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ମନରେ ଯେଉଁ ଭୟ ସୃଷ୍ଟି ହେବାକଥା, 
ତାହା ସେମାନଙ୍କର ହେଉଥଲା ! ପ୍ରଶ୍ନକର୍ରା ଜଣକ ମଣିଷ ନାଁ ଭୂତ ମନରେ 
ସ୍ଵତଃ ସନ୍ଦେହ ଆଣୁଥାଏ। ସଦାନନ୍ଦ ଓ ରଞ୍ଚନବାବୁ ଆଉ ଉପରକୁ ନଯାଇ 
ସେଠାରୁ ତଳକୁ ଫେରି ଆସୁଥ୍ବାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦ୍ରଶ୍ୟ । 
ଝାପ୍ସା-ଖଝାପ୍‌ସା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ କେହି ଜଣେ ମୁକ୍ତକେଶୀ ମହିଳା ଆଗକୁ 
ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବାର ଦେଖାଗଲା। ଜହୁ ଆଲୁଅରେ ସଠିକ୍‌ ବାରି ହେଉନଥ୍‌ବାବେଳେ 
ଏହି ଦୃଶ୍ଯ ଛାତିର ସ୍ପନ୍ଦନକୁ ଆହୁରି ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା। 

ସଦାନନ୍ଦ ଓ ରଞ୍ଜନ କେମିତି ଏକ ଅଜଣା ଭୟରେ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇପଡୁଥ୍‌ଲେ । 
ହଠାତ୍‌ ମହିଳା ଜଣକ ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ବୋଧହୁଏ 
ବାମପାର୍ଶ୍ଵରେ ଥବା ଏକ ସିଡ଼ି ଯୋଗେ ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଇଥଲା କଥାଟା 
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ସନ୍ଦେହ ହେବାରୁ ଦ୍ରଇବନ୍ଧୁ ସେଠାରୁ ଯାଇ ସରଧାପୁର ଫାଶ୍ରିରେ ଖବର ଦେବା 
ପରେ ହାବିଲଦାର ଦନେଇ ଓ କହ୍ନେଇ ˆ ନିଶକୁ ଫୁଲାଇ ଗର୍ଜନ କରି ହାତରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ରୁଲ୍‌ବାଡ଼ି ପରି ସର୍ଟ ଲାଠି ଧରି ବୀରଦର୍ପରେ ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ଲେ । 

ଦନେଇ କହିଲା କହ୍ନେଇକୁ କୋଉ ଶଳାବେ, ଆମ ରାଜବାଟୀରେ ପଶିବ ? 
କହ୍ନେଇ ମଧ୍ଯ ତା'ର ବାହାଦୂରୀ ଦେଖାଇବାକୁ ନଇଁପଡ଼ି ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥବା 
କୂକରରଗୁଡ଼ାକୁ ନିର୍ଘାତିଆ ପିଟି ଚାଲିଥାଏ। କିନ୍ତ ରାଜବାଟୀ ପାଖ ହୋଇ ଆସିବା 
ପରେ ସେଇ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ସେମାନଙ୍କର ସବୁ ସାହସ କୂଆଡ଼େ ମିଳେଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଦନେଇ- କହ୍ନେଇଙ୍କ ଟ୍ରପ୍ଟାପ୍‌ କଥା ସହ୍ଦେହ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୁଲା। 
ବୋଧହୁଏ ହାବିଲ୍‌ଦାର ଦୟ ଏହାକୁ କିଛି ଭୌତିକ କାଣ୍ଡ ହୋଇପାରେ ବୋଲି 
ଭାବି ନେଇଥଲେ | ତା'ପରେ ଦନେଇ ଓ କହ୍ନେଇ ବୟସାଧ୍୍‌କତା ଯୋଗୁଁ ଆଖୁକୁ 
ଭଲ ଦେଖାଯାଉନଥ୍‌ବାର ବାହାନା କରି ସଦାନନ୍ଦ ଓ ରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ଆଗରେ ପଠାଇ 
ନିଜେ ପଛରେ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ। ଚିମିଣିଟାଏ ଫଡ଼ କିନି ହେଲାମାତ୍ରେ ଦନେଇ କହ୍ନେଇର 
ଅଣ୍ଡାକୁ ଭିଡ଼ି ଧରୁଥାଏ । 
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ସେମାନେ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଯିବା ପରେ ସନ୍ଦେହ ହେଉଥ୍‌ବା କୋଠରୀଟିକୁ 
ସମସ୍ତେ ମିଶି ବଳ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାରୁ ବହୁଦିନର ଜୀର୍ଣ୍ଣ କବାଟଟି ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ଇସ୍‌ ! କୋଠରୀ ଭିତରେ ନାହିଁ ନଥ୍ବା ଦୃଶ୍ଯ ! ମହମବତୀର ଦିକ୍‌ ଦିକ୍‌ ଆଲୁଅ 
ମଧ୍ଯରେ ଧରାପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ କେତେଜଣ ମଦ୍ୟାଶକ୍ତ ଅର୍ଵନଗ୍ଧ ଯୁବକ-ଯୁବତୀ । ବୋଧହୁଏ 
ରାଜକୀୟତାର ମୂୃରିମନ୍ତ ପ୍ରତୀକ ଏମାନେ । କିନ୍ଧ ସେମାନେ ଯେ ଭୂତ ନୁହନ୍ତି 
ମଣିଷ ! ଏହା ବିଶ୍ଵାସ ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାବିଲଦାର ହୟ ପରସ୍ପରକୁ ଯାକିଜୁକି 
ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଉଥ୍୍‌ଲେ। 

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ହାବିଲଦାରମାନଙ୍କ ଛାତିରେ ଦମ୍ଭ ପଶିବା ପରେ ସେମାନେ 
ନିଜର କର୍ରବ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲେ। ପୁଣି ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥା 
ସେମାନଙ୍କର । ନିଶକୂ ଫୁଲାଇ- ଲାଠି ଉଞ୍ଚାକରି ଝପଟି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଦନେଇ 
କହିଲା, “ଏଇ ଶାଳୀ ତୋ ଘର କେଉଁଠି ? ଏଠି ଏସବ୍ର ଧନ୍ଦା ଚଳିବନି...ହାଁ ! 
କହ୍ନେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଟାଣି ଟାଣି ଚାଲ୍‌ ଥାନାକୁ କହି ନେଇ ପଳାଉଥ୍‌ବାବେଳେ 
ସଦାନନ୍ଦ ଓ ରଞ୍ଚନ ନୀରବ ପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଘଟଣାଟି କୌଣସି ଏକ 
ନାଟକର ସବାଶେଷ ଅଙ୍କର ଦୃଶ୍ଯ ପରି ମନେହେଉଥୁଲା। 
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ଠକ୍‌ ଏମିତି ଏକ ଝିପ୍‌ ଝିପ୍‌ ବର୍ଷାଦିନର ଘଟଣା। ବର୍ଷା 
ଛାଡ଼ିଯାଇ ଆକାଶ ଫର୍ଚା ଦିଶୁଥାଏ । ଥଣ୍ଡାପାଗ- ଶୀତରତୁର ଆଗମନକୁ ସୂଚାଇ 
ଦେଉଥାଏ | 

ଭୁବନେଶ୍ବରର ଗୋଟିଏ ପାର୍କ। ସେଦିନ ମୁଁ ଓ ମୋ ବନ୍ଧୁ ଦୁହେଁ ପାର୍କରେ 
ପ୍ରବେଶ କଲୁ। ପାର୍କର ସୁଗନ୍ଧଭରା ଫୁଲର ବାସ୍ପା ଓ ବହୁକାଳର ପୂରାତନ 
ମନ୍ଦିର, ସବୁଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆକର୍ଷଣ କରେ ସହରୀ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ। ସଞ୍ଜ ନଇଁ 
ଆସିବାବେଳେ ପାର୍କ ଓ ମନ୍ଦିର ଚଉତରାଟି ସବୁଦିନ ଏକ ସମାବେଶର ସ୍ଥଳ 
ହୋଇଯାଏ । ସେଦିନ କିନ୍ଧ ପାର୍କର ପରିବେଶ ଖୁବ୍‌ ମାନ୍ଦା ମାନ୍ଦା ଜଣାଯାଉଥୁଲା । 
ବେଶୀ ଲୋକ ବସିନଥ୍‌ଲେ। ଆମେ ଦ୍ରରବନ୍ଧୁ ପାର୍କକୁ ପ୍ରବେଶ କଲାବେଳକୁ 
କେତେଜଣ ଉଠିପଡ଼ି ଘାସ ପଡ଼ିଆରୁ ରୁମାଲ ଉଠାଉଥ୍‌ଲେ। ସମୟ ବେଶୀ 
ହୋଇନଥାଏ। ଘଣ୍ଟାରେ ୮ଟା ବାଜିବାକୁ ଆଉ କିଛି ସମୟ ବାକି ଥାଏ ବୋଧହୁଏ । 

ଆମେ ଦୁହେଁ ମହିର ଚଉତରା ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ଗପସପ ଆରମ୍ଭ କଲୁ। 
ମର୍କୁରୀ ଆଲୁଅରେ ମହିର ଚଟାଣଟା କାଚ ପରି ଦିଶୁଥାଏ। ତା'ପରେ ଗୋଟେ 
ଜିପ୍‌ ଗାଡ଼ିର ହେଡ୍‌ଲାଇଟରୁ ଆଲୁଅ ପଡ଼ି ମନ୍ଦିର କାନ୍ତ ଗୁଡ଼ିକରେ ସଂଯୋଗ 
ହୋଲଇଥ୍‌ବା ବିଜୂଳିବତୀଗୁଡ଼ିକ ଜଳିବା ଭଳି ମନେହେଲା। ସେତେବେଳକୁ ଆମ 
ଗପସପର ସମୟ ୪୫ ମିନିଟ୍‌ ହୋଇସାରିଥାଏ । ପୃଥ୍ବୀରେ କମ୍ୟୁନିଜିମ୍‌ କେମିତି 
ଫେଲ୍‌ ମାରୁଛି। କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନେ କାହାକୁ ବୁର୍ଜ଼ଆବାଦ କହନ୍ତି ଏମିତି ଅନେକ 
ହାରଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ କଥାଠାରୁ ଆମ ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକଜୀବନ ଓ ଆମ ଗାଁ ଲୋକନାଥ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି ଚାଲିଥ୍‌ବା ଆଲୋଚନାର ସେଦିନ ପରିସମାପ୍ତି ହେବାକୁ ଆଉ 
କିଛି ସମୟ ଦରକାର ହେଉଥାଏ । 

ହଠାତ୍‌ ଦେଖାଗଲା ଜିପ୍‌ଟା ପାର୍କ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହେଲା। ଦୁଇଜଣ 
ପୋଲିସ୍‌ ପୋଷାକ ଥ୍ବା ଲୋକ ଓ ଆଉ କେତେଜଣ ସାଧା ପୋଷାକ ପିଛିଥ୍‌ବା 
ଲୋକ ଜିପ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ । ଦୁଇଜଣ ପୋଷାକପିନ୍ଧା ଲୋକ ଆମ ଆଡ଼କୁ କ୍ଷୀପ୍ରବେଗରେ 
ଆସୁଛନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କ ମାଡ଼ିଆସିବା ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲାବେଳେ ସେକ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ ସାମ୍ପାରେ 
ପୋଲିସ୍‌ ଗୋଟିଏ ଖୋଲାଗାଡ଼ିରେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନଙ୍କୁ ପୂରାଇଦେଇ ଚନ୍ଦକା ଜଙ୍ଗଲରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଉଥ୍ବା ଦୃଶ୍ୟ କଥା ମୋର ମନେ ହେଲା। ବନ୍ଧୁ ମୋର ନିର୍ବାକ୍‌ ହୋଇ 
ବସିଥାନ୍ତି। ମୋ ଆଖୁ ଆଉ ଟିକେ ଆଗକୁ ଲମ୍ଭିଗଲାବେଳକୁ ଜିପ୍‌ ନିକଟରେ 
ଆଉ ଦୂରଜ୍ଣ ଲୋକ ପୋଲିସ୍‌ ପୋଷାକରେ ଥଅ୍ବାର ଦେଖାଗଲା। ଗେଟ୍‌ 
ପାଖରୁ ମୋ ଆଖୁ ପୁଣି ଫେରି ଆସିବାବେଳକୁ କ୍ଷୀପ୍ରବେଗର ସେହି ଲୋକ 
ଦୁଇଟା ଆମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସମ୍ଭିଧାନ ବହିର୍ଭୂତ ଭାଷାକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରିସାରିଥ୍‌ଲେ । 
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୮ ଇାନୁମତୀ } 


“ଆବେ ଶଳେ, ଏଠି କ'ଣ ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣୁଛ ? ଏଠି କାହିଁକି ବସିଛ 
ବେ! ଏଟା ତମ ବାପର ଜାଗା ?” କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥ୍ବା ଜିପ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନିଆଯାଉଥାଏ। ପାର୍କର ମନ୍ଦିର ଚଉତରା ପାଖରୁ 
ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଉଥ୍୍‌ବାବେଳେ ମୋ ବନ୍ଧୁ ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ, ଆପଣ 
ଆମକୁ କାହିଁକି ନେଉଛନ୍ତି ? 

““ବଜ୍ବଜ୍‌ ବନ୍ଦ କର | ଚାଲ୍‌ ମାମୁଁ ଘରକୁ କାହିଁକି ନିଆଯାଇଛି ଜାଣିବ୍ର।”- 
ଉତ୍ତର ମିଳିଲା। ସେତେବେଳେ କାରଣ ଜାଣିବାକୁ ମତେ ଡିଟେକ୍‌ଟିଭ୍‌ ବହିର 
ତା'ପର ତା'ପର ପୃଷ୍ଠା ଭଳି ଲାଗୁଥାଏ। ସାଧା ପୋଷାକ ପିଛିଥ୍‌ବା ଜଣେ 
ଲୋକ ଆମକୁ ଗାଡ଼ି ମଧ୍ଯକୁ ଠେଲି ଦେଉଥ୍ବାବେଳେ ପୋଷାକରେ ଥ୍ବା ଲୋକଜଣକ 
ଆମକୁ ପଛରୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍ଲେଓ ତୋ ନାଁ କ'ଣ? ମୁଁ ମୋ ନାଁ କହିଲି। 
କ”ଣ କରୁଛୁ ? ମୁଁ କାମ କରୁଥ୍ବା ଖବରକାଗଜର ନାମ କହି ସାନ୍ଭାଦିକ 
ବୋଲି କହିଲି। ତା'ପରେ ମୋ ବ~୍ଷଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ଧଂ ଆପଣ କ'ଣ କରତ୍ତି ? ସ୍ଥାନୀୟ 
କୋର୍ଟରେ ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ। ବନ୍ଧୁ ନାଁ ବି କହିଲେ। ତା'ପରେ ପୋଷାକରେ 
ଥ୍ବା ଲୋକ ଜଣକ କହିଲେ, ଆଞଜ୍ଞା। ମାଫ୍‌ କରିବେ। ଆପଣମାନେ କ'ଣ 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ- ଏଠାରେ ସବୁ ଖଚଡ଼ ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ ପହଞ୍ଚି ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣନ୍ତି 
ବୋଲି । ଦୁଇଦିନ ତଳେ ଏଇଠି କେତେକ ଲଫଙ୍ଗା ଟୋକା ବସି ଖଟି ମାରୁଥ୍ବାବେଳେ 
ଆମେ ଦୁଇଟା ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମ , ଜବତ କରିଥ୍‌ଲୁ। ତେଣୁ...। ହଉ... ହଉ, 
ଆପଣମାନେ ଯାଆନ୍ତୁ | 

ମୁଁ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ପଚାରିଲି, ଆପଣମାନେ କୋଉ ଥାନାରୁ ଆସିଥୁଲେ ? 
ଉତ୍ତର ମିଳିବା ଆଗରୁ ଜିପ୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ ହୋଇଯାଇଥୁଲା। ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ଗୋଟେ 
ପାହୁଣ୍ଡ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ଗାଡ଼ି ନମ୍ବରଟା ଟିପିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଦେଖାଗଲା ଜିପ୍‌ର 
ନମ୍ବର ପ୍ଲେଟ୍‌ଟା ଧୂଳିର ଆସ୍ତରଣରେ ପୂରି ରହିଥ୍ଲା। 


( “ଅନୁରାଗ” ୧୫ ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୯୩) 


* 
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ଅଥ ଉ ଦିନ କେଇଟା ପରେ ସ୍ପୀତାର ବାହାଘର। ସ୍ଣୀତାର ବାପ 
ସେଦିନ ମୋ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ମତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ପରେ ମୁଁ ଏ ଖବରଟା 
ପ୍ରଥମେ ଜାଣିଲି। ନିମନ୍ତ୍ରଣ କାର୍ଡ଼ ଖଣ୍ଡିକ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇବା ଆଗରୁ 
ବର ନାଁ କ'ଣ, ସେ କ”'ଣ କରନ୍ତି ଓ ଘର କୋଉଠି ଏସବୁ ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସକେ 
କହି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ସ୍ଣୀତାର ବାପା ଜୀବନାନନ୍ଦ। ପ୍ରତାପପୁର ଶାସନକୁ ଘେରି 
ପୀଞ୍ଚଖଶ୍ରି ମୌଜାର ବଡ଼ କଣ୍ଟାକୂର ସିଏ। ପ୍ରତିପତି, ଖାତିର ଓ ଅଚଳାଚଳ 
ସମ୍ଚଭିର ମାଲିକ । କୌଣସି ଅଜଣା ବ୍ଯକ୍ତି ଜୀବନାନନ୍ଦଙ୍କ ନାଁ ପଚାରିଲେ, ଗାଁ 
ଦାଣ୍ଡରେ ଧୂଳି ଖେଳୁଥ୍ବା ପିଲାଟେ ବି ଘର ବତାଇ ଦିଏ। ମୁଁ କାର୍ଡ଼ଟା 
ଖୋଲିବା ପରେ ତା ଭିତରର ମୁଖ୍ଯ ବାକ୍ଯଟିକୁ ଖୋଜିଲି। “ସ୍କୀତା ଡୈଡ଼ସ 
ଦୀପକ”? ସେଇ ଅଞ୍ଚଳର ଅନ୍ଯତମ ଜମିଦାର ଶୁଭେନ୍ଦୁ ସରକାରଙ୍କ ଏକମାତ୍ର 
ପୁଅ । ଯୁବ ଇଞ୍ଜିନିଅର | 

କାର୍ଡ଼ଟା ମୋ ହାତରୁ ତଳକୁ ଖସିଯିବା ସହ ମୁଁ ଏକ ଭାବନା ରାଜ୍ୟରେ 
ବୂଡ଼ିଗଲି। ମୋ ଆଗରେ ସ୍ପଥୀତା ବାପାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିକୁ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଛି। 
ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କେତେ କଂଣ ଚିନ୍ତା ଜମାଟ ବାଛିଲା। ଭାବିଲି ଏ ବାହାଘରଟାରେ 
ଯୋଗଦେବି ନା ନାହିଁ। ଯୋଗ ନ ଦେଲେ ଜୀବନାନନ୍ଦ ବାବର ଖରାପ ଭାବିବେ 
ନାହିଁତ ? ସ୍ମୀତା ଯେତେବେଳେ ଧୂଳି ଖେଳୁଥ୍ଲା ସେଇବେଳୁ ମୁଁ ତାର ସାଥୀ। 
ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ଏପାଖ ସେପାଖରେ ଉଭୟଙ୍କର ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଶିକ୍ଷା 
ସମାପ୍ତ। କଥା ଦିଆନିଆ- ମନ ଦିଆନିଆ ସବ୍ରକିଛି ପରେ ସ୍ମୀତା ବାହା ହେଉଛି 
ଦୀପକକୁ ! ମୋର ତ କିଛି ଭୁଲ ନାହିଁ। ଅଥଚ ସେ ଧାଇଁଛି ତା ମନଇଛ୍ଛା। 
ସମସ୍ତେ ଯେମ୍ତି ଧନ ଓ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ପଛରେ ଅନ୍ଧରରି ଗୋଡ଼ଉଛନ୍ତି। ହଉଛାଡ଼। 
ତା” ପରେ ସ୍ଣୀତା ବାପା ବି ଜାଣିବେ କେମିତି ଯେ ସ୍ମୀତା ମତେ ଚାହୁଁଥିଲା, 
ଆଉ ଏବେ ମତେ ଠକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ବୋଲି। ସେ ବି କିମିତି ଜାଣିବେ 
ଯେ, ମୁଁ ସ୍ମୀତା ଗଳାର ଗୋଟେ ଜ୍ୂଳନ୍ତ ଲକେଟ ଥ୍ଲି ବୋଲି! ଜୀବନାନନ୍ଦ 
ବାବୁ ଏଂ”ସବ୍ୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ ସେ ଏମିତି ଆଉ ଭିନ୍ନ ନାମରେ ଗୋଟେ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କାର୍ଡ଼ ମତେ ଦେବାକୁ ଆସିନଥାନ୍ତେ। ସେ ତ ଜଣେ ଆଦର୍ଶବାଦୀ | 

ମୋ ଭାବନା-ମୋ ନୀରବତା ସୀମା ଟପିଯିବା ପରେ ଜୀବନାନନ୍ଦ ବାବୁ 
ମତେ ହଠାତ୍‌ ହଲାଇ ଦେଲେ । ମତେ ଚେତା ଫେରି ପାଇବା ପରି ଲାଗିଲା । 

ଆଛା ତମର କଂଣ ହୋଇଛି। ନୀରବ ରହିଥ୍‌ଲ କାହିଁକି ? 

ନାଇଁ ମୁଁ ଆଜିର କେତେକ ଜରୁରୀ ରୁଟନ୍‌ବନ୍ଧା କାମ ବିଷୟରେ ଭାବୁଥ୍‌ଲି। 
ଜୀବନାନନ୍ଦ ବାବୁ ମତେ ପୁଣି ଅନୁରୋଧ କରି ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ପାଟକ ପାର କରିଦେଇ ଫେରିଲି। ଘର ଭିତରେ ଫ୍ୟାନ ପବନରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
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କାର୍ଡ଼ଟା ଉଡ଼ି ବ୍ରଲୁଥ୍ଲା। ମୁଁ ସ୍ପୀତା ବିଷୟରେ ବହୁତ ଭାବିଲି- ତର୍ଜମା କଲି। 
ଜଣେ କଣ୍ଟାକ୍ସର ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନୁ ବାପର ଝିଅ ଭାବରେ ସ୍ପୀତାର ମଧ୍ଯ କିମିତି 
ଅନୁଭୂତି ହେବ ଯେ, ଧନର ଭଣ୍ଡାର ଠାରୁ ମୋ ହୃଦୟ ମୋର ମନ ଓ 
ମୋର ମାନବିକତା ଢେର ବଡ଼ ବୋଲି! 

ଆହୁରି ଅନେକ ପୂରୁଣା ସ୍ଲୃୁତି ପଛକୂ ପଛ ଯୋଡ଼ି ହେଲା। ସେଇଦିନ 
ଆଜିପରି ମନେ ଅଛି। ଭୁବନେଶ୍ବରର ସରକାରୀ ପାର୍କ। ତା ଭିତରେ ହୁଦପାଖ 
ଗୋଲାପ ବଗିଚା କଡ଼ରେ ମୁଁ ଓ ସ୍ମୀତା। ଖୁବ ଏକାନ୍ତ ମୁହୂର୍ଭ। ସ୍ମୀତା ବେଳେ 
ବେଳେ ତା ବାପାର ସାଇତା ଧନ ଆଶି ମତେ ନୂଆ ରାଜଧାନୀର ଏଇ 
ପାର୍କକୁ ନେଇଆସେ। ଆମେ ଦୁହେଁ ଦେଖୁଛୁ । ଗୋଟେ ଭଅଁର ବଗିଚାର କୋଣରେ 
ଗୋଟେ ଗୋଲାପ ଫୁଲ ଉପରେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ବସିଲା। ସ୍ମୀତା ସହିପାରିଲା 
ନାହିଁ। ଭଅଁରଟାକୂ ପିଟି ପିଟି ଆଲିଜା କରି ପକାଇଦେଲା। ତାଂପରେ ସ୍ପୀତା 
ପୁଣି ମତେ ଆକ୍ରମଣ କଲା। ସ୍ପୀତା ସହ ଆସିବା ବେଳେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତା'ର 
ଆଖୁର ଏକ ଭିନ୍ନ ଭାଷା ବ୍ରଝି ପାରୁଥ୍‌ଲି। ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ସେ ମୋ ଉପରେ 
ରାଗ ରଖ୍‌ଂ' କ'ଣ ନାଇଁ କ'ଣ କରୁଛି। ବିନା କାରଣରେ ଗୋଟେ ଜୀବହତ୍ୟାର 
ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କଲି। ସେ କହିଲା,' ମୋ ଇଛା। ମୁଁ ତାକୁ ଯୋରକରି ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲି। ଆରେ କହୁନୁ ଭଅଁରଟା ତୋର କଂଣ କ୍ଷତି କଲା ? ସ୍ମୀତା କହିଲା 
ଭଅଁରଟା ମଧୁ ଶୋଷିନେବ କ'ଣ ମାଗଣା ? ସ୍ମୀତାର କଥା ମୋତେ ଖୁବ୍‌ 
ହସ ଲାଗିଲା। ଭାବିଲି ସେ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛି ନା କ'ଣ! ମତେ ମଧ୍ଯ 
ପାଗଳି ପରି ଯୁକ୍ତି କଲା। କହିଲା ତୁମ ପୁରୁଷ ଜାତିଟା ନାରୀର ମନ ପାଇଁ 
କିଛି କରିବାକୁ ଚାହଁନା। ପୁଣି ତାର ପାଗଳାମି ବେଶୀ ବଢ଼ିଲା। କହିଲା ତମର 
ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନୁ କେତେ ଅଛି? ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି। ତା ପରେ କହିଲା 
ଆଉ ବାହାହବ କଂଣ ମାଗଣା! ମୁଁ ମତେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି। ତା'ମାନେ ବରମାନେ 
କ”ଣ କନ୍ୟାକୁ ଯୌତୁକ ଦେବେ । ହଁ ଶୁଣିଛି, ପୃଥ୍ବୀର କେଉଁ କେଉଁ ଦେଶରେ 
ଏମିତି ଏକ ପ୍ରଥା ଅଛି ବୋଲି। ବୋଧହୁଏ ସ୍ମୀତା ସେଇକଥା କହୁଛି। 

ସ୍କୀତା ମତେ ମନଇଛ୍ଛା କହି ଚାଲିଥାଏ। ““ଲେଖକ-ସାତ୍ଭାଦିକ ଗୁଡ଼ାକ 
କର୍ମଜୀବୀ ପରି ଦରମା ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ। ଏକଥା ଆଗରୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ତମ 
ସହିତ ସଂପର୍ଚ୍ଚ ବଢ଼ିବାକୁ ଦେଇନଥାନ୍ତି। ସାମ୍ଭାଦିକ ଓ ଗାଳିକ ଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି 
ଗଦା ଗଦା କାଗଜ ଚିରି ଲେଖନ୍ତି। ପଇସା ଘର ଶୂନ। ମୁଁ ଏସବୁ ଜାଣିନଥ୍‌ଲି। 
ମୁଁ ଏବେ ଯୋଉଠି ଯାହାକୁ ଭଲ ଭାବିବି ସେଇଠି ବାହାହେବି। ତମଠାରୁ 
ମୋର ସଂପର୍କ ଛିନ୍ନ।”” ସ୍ମୀତା ଜଣାଇ ଦେଇଥ୍‌ବା ଏହି ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ତାର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କାର୍ଡ଼ଟିରେ ଫୁଟି ଉଠୂଥଲା। ସ୍ମୀତାର ବୋଧେ ମଣିଷ ଦରକାର ନାହିଁ। 
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ଦରକାର ତାର ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍ଧ, ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ବଡ଼କୋଠା ଓ ମାରୁତି କାର। 
ଅତୀତର ସୁତିସବୁ ମତେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲପରି ଆନଛନ୍ତ 
କରି ରଖ୍ଥ୍ଲା ! 

ମନଟାକୁ ବୁଝାଇଲି, ହାଲକା କରିନେଇ ନିଷ୍ପତି ନେଲି ମତେ ସ୍ପୀତାର 
ବାହାଘରରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ହେବ। 

ମାର୍ଟ୍ଟ ମାସ ଖରା। ପ୍ରତାପପୁରର ତଳ-ଉପର ଜଳୁଛି। ମୁଁ ଖଣ୍ତେ ଆଟାଚି 
ଧରି ପ୍ରଥମେ ବାହାଘରର ସ୍ପଥୀତା ରହୁଥ୍ବା କୋଠରୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଲି | ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ 
ନମସ୍କାର କଲି। ସ୍ମୀତାକୁ ସେଇଠି ଆହୁରି ଅନେକ ଜୁଳନ୍ତ ସ୍ମୀତା ଘେରି ରହିଥୁଲେ, 
ଦେଖିଲି ଓ ଉଦୁ-ଉଦିଆ ଖରାର କ୍ଲାନ୍ତି ଭୁଲିଗଲି। କେହି କେହି ସଜେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ 
ତାକୁ ନବବଧୂର ବେଶରେ ! ବଡ଼ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ମୁଁ ମୋର ନମସ୍କାରର ପ୍ରତି 
ନମସ୍କାର ପାଇବା ଆଗରୁ ସେଠାରେ ଘେରି ରହିଥ୍‌ବା ଅନେକ ସ୍ମୀତା ମତେ 
ଦେଖୁ ମେଞ୍ଚାଏ ହସିଲେ। ମୁଁ ଜାଣି ନ ଜାଣିବା ପରି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଛିଡ଼ା 
ହେଲି । 

ସେଇଠି କିଏ ଜଣେ ମତେ ଶୁଣାଇ କହିଲା। ଆଲୋ......ଏ.... ଏ ସ୍ପୀତାଟା 
ମନାକଲା କିଆଁ ୨ ଲୋକଟା ‘ଗଣଦେବତା” ଟି.ଭି. ସିରିଆଲର ଦାଢ଼ିଭରି ମୁହଁ 
ଦେବୁକାକା ପରି ନୂହେଁଲୋ। ମୋର ସେଇଠି ପଛକୁ ବୁଲିପଡ଼ି ପଚାରି ଦେବାକୁ 
ଇଛା ହେଉଥଲା ଯେ, ତୁମେ ‘ଗଣଦେବତା” ସିରିଆଲର ଦେବ୍ରକାକା ଓ ତାର 
ମଣିଷ ପଣିଆଜକୁ ଚିହ୍ଦିପାରିଛ ୨ ତେବେ ତୁମେ ମୋ ଠାରେ ତାର ନିଖୁଣ 
ପ୍ରତିଛବି ପାଇ ମତେ ବାହା ହୋଇପାରିବ? ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଆଜି ଏଇଠି, 
ତୂମରି ଭିତରେ-ସ୍ପତାକୁ ପାନେ ଦେଇପାରନ୍ତି। ପୁଣି କ'ଣ ଭାବିଲି। ମୋ 
ମନକୁ ମୁଁ ନଜେ ମନାକଲି। ନା.....ନା ତୁମେ ବି ସ୍ଣୀତା ପରି ହୁଅ। ସଂସାରର 
ସବୁ ଆଦର୍ଶ ଗୋଟାଏ ଦିଗରେ ରହୁ। ତୁମେ ବନ୍ଦୀତା ନାରୀଜାତି, ତୁମେ 
ରୁହ ତୂମ ରାସ୍ତାରେ। ରାସ୍ତା ଖୋଜ! ତୁମମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ଜମିଦାର 
ପୁଅମାନେ ଆଇପାରନ୍ତି। 

ସ୍ମୀତା ବେଦୀକୂ ଯିବାକୁ ଅନେକ ସମୟ ବାଜିଥାଏ। ଗହଳି ଭିତରେ 
ମୁଁ ଗୋଟେ ନିରୋଳା ମୁହୂର୍ଘ ପାଇଲି। ସ୍ପୀତାର କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି ! 
ସେ ମତେ ଦେଖୁ ବନାରସ ବ୍ୟୁଟି ସୋ-ରରୂମ୍‌ର ନିଷ୍କାଣ କଣ୍ଢେଇଟେ ବନିଗଲା। 
ମୁହୂର୍ଗେ ନୀରବ ପରେ ମତେ କହିଲା- 

ତମକୁ କିଏ କହିଲା ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ? 

ମୁଁ କହିଲି ତମ ବାପା! ସ୍ପୀତା ଜବାବ ଦେଲା ତମେ ଯାଇ ବାପାଙ୍କ 
ସହିତ କଥାବାର୍ଗା କରିପାର। ଏଠି କୌଣସି କାମ ନାହିଁ! 
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ଭାତୁମତଚୀ 


ବାପାଙ୍କ ସହିତ ପରେ! ପ୍ରଥମେ ଏ ନାଟକର ହିରୋଇନଙ୍କ ସହ ମୋର 
ସାକ୍ଷାତକାର । ଏ ନାଟକରେ ମୁଁ ଜଣେ ସାନ୍ଭାଦିକ। ସାମ୍ବାଦିକ ଭାବେ ଆବଶ୍ଯକତା 
ଅନୁସାରେ ତମକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର ଅଧ୍କାର ମୋର ଅଛି। 

ସାମ୍ବାଦିକ କିଏ ମୁଁ ଜାଣିନି। ତମେ ଏଠୁ ଯାଇପାର। ହୁଁ...... ନାଟକ ! 
ସ୍ମୀତା ! ପ୍ଲିଜ ତମେ ଶୁଣ! ତମର ବାହାଘର ଦିନଟାରେ ତୁମ ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନୁର 
ସଂସାରରୁ କିଛି ଭିକ୍ଷା କରିବାକୁ ମୁଁ ଆସିନାହିଁ। ମୁଁ ଆସିଛି ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ 
ଭାବରେ ତୁମ ସ୍ଵରୂପକୁ ଦେଖୁବାକୁ। 

ସ୍ଵରୂପ! କ'ଣ ସେ ସ୍ଵରୂପ? ସ୍ମୀତା! ତୁମେ ମତେ ଓ ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଭଲ ପାଇବା କଂଣ ମିଛ ଥୁଲା ? ତୂମ ବାଡ଼ିପଟ ଆତ୍ବତୋଟାର ସେଇ ଫ୍ରଙ୍ୁଳା 
ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚଟା ଉପରେ ଆମେ ବସିଥ୍‌ବା ବେଳେ କୋଇଲି ଗୁଡ଼ାକ କୁ-କୁ 
ଆଉ ସେ ପକ୍ଷୀ ଗୁଡ଼ାକ ଯେତେବେଳେ ““ସେରକ ପୂରିଲା“ ମାଣକ ପୂରିଲା” 
ରାବ ଦେଇ ଆକାଶରେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ତମେ ମୋ ଉପରେ ନେସି ହୋଇଯାଇ 
କଥା “କହିବା କଣ ମିଛଥ୍‌ଲା ? ତମେ ସତରେ କହିନଥ୍‌ଲ ଆମେ ମଧ୍ଯ ଦିହେଁ 
ଏମିତି କଜଳ ପାତି ହୋଇଥାନ୍ତେ। ଦୁଃଖ ନଥାନ୍ତା, ଚିନ୍ତା ନଥାନ୍ତା । ବାଆ! 
ବହିଲେ ବାୟାର ଶୋଚନା ନଥାନ୍ତା। ଏସବୁ କଂଣ ମିଛ? ମୋ ପକେଟ୍‌ 
କ୍ୟାମେରାରେ ତୁମ ଛବିକୁ ତୋଳି ଧରୁଥ୍ବା କ”ଣ ମିଛ ? ସବୁ ମିଛ ?? 

ଓଃ ! ଡୋଣ୍ଟ ଡିର୍ଷବ ମି ପ୍ଲିଜ୍‌ | 

ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନି। 

ହଁଓ ସବୁ ଜାଣିଛ ! 

ହଁ“ ତୁମେ ସବୁ ଜାଣିଛ। ମୁଁ କହିବାକୁ ଆସିଛି! ବଡ଼ ପାଟିରେ ଜଣାଇ 
ଦେବାକୁ ଆସିଛି !! ତୁମର ମୁଖା ଖୋଲିଦେବାକୁ ଆସିଛି। ମୁଁ ଭୀଷଣ ରାଗିଗଲି !!! 
ସ୍ପୀତାକୁ ଆମ ମିଳନର ଗୋଟେ ଫଟୋ ଦେଖାଇଲି। ସେ ଫେଟୋଟାକୁ ମୋ 
ହାତରୁ ଟାଣିନେଇ ତିରିଦେଲା। ମୁଁ ତାକୁ ଗୋଟେ ନେଗେଟିଭରୁ କିପରି ସହସ୍ର 
ପଜେଟିଭ ହୋଇପାରେ ବୁଝାଇ ଦେଲି। ସ୍ଵୀତା ମୋ ପାଦ ଧରିଲା। ମୁଁ ପାଦକୁ 
ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଲି। ସେ ମତେ ନୀରବ ରହିଯିବାକୁ ଆଖ୍‌ରେ ଆଞଖ୍‌ଏ ମୀନତି 
କଲା। ମୁଁ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲି। ମନେ କଲି ମୁଁ କେବଳ ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ 
ଓ ଗାଳିକ ବ୍ଯତୀତ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ। ଗନ୍ଥ ପାଇଁ ମୋର ମସଲା ଦରକାର | 
ତା'ପରେ ବାହାଘର ଉତ୍ସବଡୁ ଉପଭୋଗ କଲି। 

ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ଯ ରଖୁଛି। ସ୍ମୀତା ମତେ କାକୁସ୍ଥ ଭାବେ ହାତଯୋଡ଼ି ମୋ 
ପାଖ ଦେଇ ବେଦୀକୁ ଗଲା।। ଜୀବନାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ଡାକ ଶୁଣି ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ସେଇଆଡ଼କୁ ଗଲି। ସ୍ମୀତା ବେଦୀରେ ବସିଲା। ବର ମଧ୍ଯ ବସିଲ।। କର୍ମ-କର୍ମାଣୀ 
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ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ଅଧାରେ ପୁଣି ଅଟକି ଗଲା। ହଠାତ୍‌ ହୋ ହଲ୍ଲା ହେଲା। 
ବେଶ୍‌ ଜମିଲା। ସ୍କଟର, ଟଙ୍କା ବେଦୀରେ ନ ଦେଲେ ବାହାଘର ହବନି। ବର 
ଜିଦ୍‌ କଲା। ଜୀବନାନନ୍ଦ ବାବୁ କଥା ପକ୍କା କଲେ । ପୁଣି ବାହାଘର ଚାଲିଲା! 
ଯେମିତି ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ା ବେପାର ଚାଲିଥ୍‌ଲା। ଯୌତୁକ ବିରୋଧୀ ଆଇନ 
ଗୋଟେ ଫମ୍ପା ସ୍ଲୋଗାନର ସ୍ଲୋଗାନ ଭଳି ମନେ ହେଲା! ‘ମୋ- ମନଟାଂ 
ଏ ଘଟଣାର ନିନ୍ଦା କଲା। 

ହାତେ ଓଢ଼ଣା ଭିତରୂ ସ୍ମୀତା ମୁହଁ ଦିଶୁନଥ୍‌ଲା। ସ୍ମୀତା କ'ଣ ଭାବୂଥଲା 
କେଜାଣି । କିନ୍ତ ମୁଁ ଭାବ୍ରଥୁଲି ଅନେକ କିଛି। ସେଦିନ ସ୍ମୀତା ମତେ ପାର୍କରେ 
ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନୁ ବିଷୟରେ ପଚାରୁଥ୍ଲା। ବାଲାନ୍ଧ ନଥୁଲା, ମଣିଷ ମଣିଷ ନୁହେଁ! 
ମୁଁ ତାର ସ୍ଵାମୀ ହେବାକୁ ଅପୋଗ୍ଯ ହେବି କିମ୍ଭା ହୁଏତ ମୁଁ ତା ବାପାର 
ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନଧ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ରଖୁବି ଏଥ୍‌ପାଇଁ ମତେ ପଚାରୁଥ୍ଲା ବୋଧହୁଏ ? 
ଦୀପକ ବେଦୀ ଉପରେ ଗୋଟେ ସାମାନ୍ୟ ସୁଟରଟେ ପାଇଁ ଜିଦ୍‌କଲା ! କାହିଁ 
ତାର ତ ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନୂର କୌଣସି ଅଭାବ ନାହିଁ। ସ୍ପୀତାର ତେବେ ଲାଭ 
କ”ଣ ହେଲା। ତାର ଚିନ୍ତା ତାର ପରିକଳ୍ଚନା ତେବେ କେତେଦୂର ସଫଳ 
ହେଲା! ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥ୍ଲି। 

ସ୍ମୀତା ବିବାହର ପରିଦିନ ସକାଳ ।. ସ୍ମୀତା ତା'ର ଇପ୍‌ସିତ ଦୁନିଆଁର ନୂଆ 
ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଆଉ କିଛି ସମୟ ବାକି ଥାଏ। ସ୍ମୀତା ଓ ମୋ ଗନଳ୍ର 
ଚରିତ୍ଵ ମାନେ କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥ୍‌୍ବାରୁ ମୁଁ ଦେଖେ। ସ୍ମୀତା ସହ ଆଉପଦେ 
କଥାବାର୍ଗରା ଓ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ମୋ ଗଚ୍ଛ ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ଖୋରାକ 
ମିଳିଯିବ ବୋଲି ଭାବିଲି। ସ୍ମୀତା ତା' ଭ୍ଯାନିଟ୍‌ ବ୍ୟାଗରେ କ”ଣ ଗୋଟାଏ 
ଜିନିଷ ରଖୁଥ୍‌ଲା। ମୁଁ ତା କୋଠରୀ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ଧର୍ଷଣକାରୀ ପରି ଅନଧ୍କାରରେ 
ପ୍ରବେଶ କରିଗଲି। ସେଇଠି ସ୍ମୀତାର ସାନଭଉଣୀ ନୀତା ମତେ ଟ୍ରେରୁ ଗୋଟେ 
ଗରମ ଚା” ଉଠାଇବାକୁ କହିଲା। ମୁଁ ମନାକଲି। ସେ ମତେ ପୁଣି ବାଧ୍ୟକଲା। 
ମୁଁ କହିଲି ରହ ତୂ ଏ ଗଛର ଚରିଡ଼ ନୋହୁଁ। ସ୍ଵୀତା ସହ ମୋର କଥାବାର୍ରା। 
ତାକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ କହିଲି। ନୀତା ଚାଲିଗଲା, କିନ୍ଧୁ କୀଣ ଗୋଟାଏ ହୁଏଥ 
ଫିଲ୍‌ କଲା। ସ୍ମୀତା ମୋ ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଆଭଏଡ଼ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲା। 
କିନ୍ତ ରାସ୍ତା ନଥ୍‌ଲା। ଚାରିପଟେ କାନ୍ତ ଥ୍ଲା। ଘରର ଗେଟଟା ମୋ ଅଜ୍ତିଆରରେ 
ଥୁଲା। ମୁଁ କବାଟ ଆଡ଼କୂ ପିଠି କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲି। ମୋର ସେଇଠି 
ଗୋଟାଏ ସ୍ମୀତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସଂଳାପ ଶୁଣାଇବାକୁ ଇଛା ହେଲା। ସଂଳାପଟି 
ହୈଲା- 

ସ୍ମୀତାଓ ତୂମେ ଭୂଲ କରିଛ କି ମୁଁ ଭୂଲ କରିଛି ସେ କଥା ଇତିହାସ 
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କହିବ, ନଚେତ୍‌ ଆଗାମୀ ଭବିଷ୍ଯତ କହିବ। କିନ୍ତ ତମର ଶିକ୍ଷିତ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଏ ଅଶିକ୍ଷିତ ବ୍ରଦ୍ଧି ସବ୍ରର ମୁଁ ତାରିଫ କରିପାରୁନି। ବ୍ଯାଙ୍କ ବାଲାନୁ ଗୋଟେ 
ସୁନ୍ଦର ମଣିଷ ବା ଚରିତ୍ରବାନ ମଣିଷର ମାପକାଠି ନୁହେ। ମୋ ମତରେ 
ଯାହାର ଯେତେ ବେଶୀ ଅର୍ଥ ସେ ସେତେ ବେଶୀ ଅର୍ଥପିପାସୁ। ତମର ଧାରଣା 
ସବୁ ଭୂଲ ହୋଇଯାଇଛି ସ୍ଧୀତା..... ସବ୍ର ଭୂଲ ହୋଇଯାଇଛି, ଗୁଡ଼ବାଏ..... 
ମୁଁ ଆସୁଛି। ମୁଁ ଚାଲିଆସିବା ବେଳେ ସ୍ମୀତା ଗୋଟେ ପାଦ ଆଗକୁ ଘୁଞ୍‌ 
ପୁଣି ଅଟକି ଯାଇଥୁଲା। 

ତା'ପରେ ସ୍ପଣୀତା ତା ସ୍ଵାମୀ ସହ କାରରେ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲ।। ସେ 
କୂମ୍ଭପକା ନାଲି ପାଟ ପିଛିଥୂୁଲା। ଠିକ୍‌ ଏମିତି ଏକ ରଙ୍ଗର ନାଲି ଶାଢ଼ୀ 
ସୀତା ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କଲାଦିନ ପିଛିଥୂଲା। ସ୍ମୀତା ସୀତାପରି ଦିଶୁଥ୍୍‌ଲା। କେତେକ 
କହିଲେ ଦୀପକ ସହ ସ୍ଣୀତା ଯୋଡ଼ି ଅମାପ। ଠିକ୍‌ ରାମାୟଣର ସୀତା ପରି। 
କାରଟା କିଛିବାଟ ଚାଲିଯିବା ପରେ ପନଛ୍ଧରେ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଆକାଶରେ ତାରା 
ଗଣିବା ପରି ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥ୍‌ିଲେ। ମୋର ମନେ ହେଲା ରାବଣ ସୀତାକୁ 
ନେଇଗଲା । କେହି କିଛି ଜାଣିପାରିଲେନି। ଘରପାଖ ଉଠାଣିରେ କାରଟା ଉପରକୁ 
ପୁଣି ତଳକୁ ପୁଣି ଉପରକୂ ଉଠି ଛୁଟିଥଲା। ମତେ ପୂଷ୍ପକ ବିମାନ ପରି 
ଦେଖାଗଲା | 

ତା'ପରେ ମୋ ଗସ୍ତ ଆରମ୍ଭ ! ପ୍ରତାପପୁରରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର । ବସର ରେଲିଂ 
ଧରି ଉଠିବା ପରେ ମତେ ଭିତରେ ଥୁଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଟାୟାର ଉପରେ ବସିବାକୁ 
ହେଲା। ବାଟରେ ଫୁଲବାଣୀ ଜିଲ୍ଲାର ଗୋଟେ ବଡ଼ ଘାଟି ପଡ଼ିଲା। ଘାଟି 
ମଝିରେ ଠାକୂରାଣୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର। ପାଖରେ ଲଙ୍ଗଳା ପିଲାଟେ ପଇସା ଅଳିଟେ 
ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଯାତ୍ରୀମାନେ ପଇସା ଫିଙ୍ଗିଲେ । କହାର ଗୋଟେ ଓଜନିଆ 
ପଚିଶ ପଇସି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ କଞ୍ଚା ସିହୂରର ମଥାରେ ତାରକସି ପରି ଲାଖିଗଲା। 
ମୁଁ ଟାୟାର ସିଟ୍‌ରୁ ଉଠିପଡ଼ି ପ୍ରଣାମ କଲି। ତା'ପରେ ବସ ଝରକା ଫାଙ୍କରୁ 
ପାହାଡ଼ ଚଳର ଶାଳବଣ ଦେଖାଗଲା। ଦୁଇଜଣ ଆଦିବାସୀ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା-ଧାଙ୍ଗଡ଼ି 
ହାତକୁ ହାଚ ଛହି ଗୀତ ଗାଇ ନାଚୂଥ୍‌ଲେ। ଧାଙ୍ଗଡ଼ିର ଛାତିରେ ମୋ ଆଖୁ 
ଲାଖିଗଲା ଏବଂ ମନରେ ନାନା ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି କଲା। ସତରେ ଆଦିବାସୀ 
ଧୀଙ୍ଗଡ଼ିମାନେ କେତେ ସରଳ! କିନ୍ତ ଏ ସହରୀ ଫେସନୀ ଝିଅଗୁଡ଼ାକ.... ? 
ଜଣେ ଆଦିବାସୀ ଧାଙ୍ଗଡ଼ି ଥରେ ତା” ଧୀଙ୍ଗଡ଼ାକୁ କଥା ଦେଲେ ସେ ସାରା 
ଜୀବନ ଜମା ନାଇଁ ଭୂଲିପାରିମ । | 

ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚଲି। ନୂଆ ଜୀବନର ସକାଳ ଦେଖୁଲି। ସବୁ ସହରୀ 
ଫେସନୀ ଝିଅ ଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ମତେ ଘୃଣା ଲାଗିଲା। କେଉଁଠି କେବେ 
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ଆଦିବାସୀ ପାହାଡ଼ି ଝିଅଟେ ମୁଁ ଯାଉଥ୍ବା ବସରେ ମୋ ସିଟ୍‌ କଡ଼ରେ ରେଲିଂ 
ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖୁଲେ ମତେ ବହୁତ ସରଳ ସରଳ ମନେ ହେଲା। 
ଦିନେ ଘରେ ବସି ଝରକା ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଦେଖୁଲି ସାମନା ପଟରେ ଘର 
ତିଆରି କାମ ଚାଲିଥ୍‌ଲା ବେଳେ ଆଦିବାସୀ ଝିଅଟେ ଗାଣ୍ଡଆରେ ଇଟା ବୋହୁଥୁଲା। 
ମୁଁ ତା' ମୁହଁର ଭୂଗୋଳ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ବେଳେ ଡାକବାଲା ମେଞ୍ଚାଏ ଚିଠି ଦେଇଗଲା ! 
ତା' ଭିତରେ ଆମ ଅଫିସର ଗୁଡ଼ାଏ ଚିଠି ଓ ତାଂ ତଳକୁ ସ୍ମୀତାର ମାଛ 
ମଞ୍ଜି ପରି ହାତ ଅକ୍ଷର ଦେଖାଗଲା। ସ୍ମୀତା ଚିଠିଟା ପ୍ରଥମେ ଖୋଲିଲି। ଚିଠିର 
ମଧ୍ଯ ଭାଗରେ ସ୍ମୀତାର ଲମ୍ବା ନାକ- ତାଂ ହରିଣୀ ଆଖୁ- ତାର ଯଡ଼୍ଵର 
ଓଠ ଓ ଲକ୍ସ ସାବ୍ରନର ଫେଣ ପରି ତୋଫା ମୁହଁ ଦେଖାଗଲା। ଚିଠିଟା ପଛ 
ପଟକୂ ଓଲଟାଇଲି, ତା” ପିଠିର ବ୍ଲାଉଜ ଭିତରେ ବ୍ରାର ଫିତା ଦେଖାଗଲା । 
ଦୂରରେ ଥାଇ ସ୍ପୀତାଜୁ ଆଘ୍ରାଣ କଲି। ପୁଣି ତା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ବୋଲି ସେଇ 
ଭାବନାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ ଟାଣିଲି। ଚିଠିଟାରେ ସେ ଲେଖ୍‌ଥୁଲା- 


ଚିଠିଟା ମୋର ବୋଲି ଜାଣିବା ପରେ ଚିରି ଫିଙ୍ଗି ଦେବନି! ଅନ୍ତତଃ 
କ”'ଣ ଲେଖ୍‌ଛି ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବ ବୋଲି ଆଶା। ବାସ୍ତବିକ ତୂମେ ମଣିଷ 
ଭିତରେ ମଣିଷଟିଏ । ମୁଁ ତୁମକୁ ବହୁତ ହତାଦର କରିଛି ନୁହେଁ? ମୁଁ ଇତିହାସର 
ପୃଷ୍ଠାରେ ଜଣେ କଏଦୀ । ମତେ ସଜା ଦରକାର। ମୁଁ ଯେଉଁ ବ୍ଯାଙ୍କ ବାଲାନୁ, 
କାର ଓ କୋଠା ପଛରେ ଅନ୍ଧଥୁଲି ତାହା ମତେ ପଅଥଚ୍ଯୁତ କରିଛି। ମୋର 
ସେ ଅଭାବ ସବୁ ପୂରଣ ହୋଇଛି। ହେଲେ ମନରେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ। ଶାନ୍ତି 
ଯେ, ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଏ ଧାରଣା ମୋର ଦୂଢ଼ ହୋଇଛି। ତମେ ମତେ 
ଭୁଲ ବୁଝିବନି। ତମକୁ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ମନରେ ଖୋଜୃଛି। ଚିଠି ଦେବ। ଉତ୍ତର 
ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲି । 

| ଇତି 

ତମର ସ୍ପୀତା 
ଚିଠିଟା ଶେଷ କରିବା ପରେ ମୋ ମନର ପୂରୁଣା ସୁତିଗୁଡ଼ିକ ଆହୁରି 
ବେଶୀ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ହେଲା। ସ୍ମୀତାର ପୁଣି କେଉଁଠି ଏତେ ବୁଦ୍ଧି ସାଇତା 
ହୋଇ ରହିଥ୍୍‌ଲା, ମୋର ଏମ୍‌ତି ମନେ ହେଲା। ତା ଚିଠିର ଉତ୍ତର କେମିତି 
ଆରମ୍ଭ କରିବି ମୁଁ ଭାବି ପାରୁୂନଥ୍‌ଲି। ତେବେ ମୁଁ ତ ତା କଥାରେ ଆଉ 
ଏକମତ ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ। କିଛି ସ୍ଥିରତା ଆସିପାରୁ ନଥ୍‌ଲା। ଭୁବନେଶ୍ବର 
ପି.ଏମ.ଜି. ଅଫିସ ମୁଖ୍ୟ ଡାକଘର ବାରଣ୍ଡୀର କଳା ପ୍ଲାଇଉଡ଼ ଉପରେ ମୁଁ 
"ଯେତେବେଳେ ସ୍ପୀତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଚିଠିଟା ଲେଖେ, ସେତେବେଳେ ରାଗରେ, 
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ଦୁଃଖରେ ଓ ଅଭିମାନରେ ମୋ ମନ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଶବ୍ଦ ଖଇ ଫୁଟୁଥ୍‌ଲା। 
କିନ୍ଧ ମୋ ଭିତରର ମଣିଷତ୍ଵ ମାନବିକତା ମତେ ସ୍ପମୀତାର ଅସହାୟତାରୁ ଫାଇଦା 
ଉଠାଇବାକୁ ବିରୋଧ ସହ ମତେ ବାରମ୍ବାର ତାଗିଦା କରୁଥଲା! ଚିଠିଟା ଏମ୍‌ତି 


ଲେଖାହେଲା। 
ସ୍ପୀତା, 

ତୁମର ଚିଠିଟା ମୁଁ ଏକ ଚିନ୍ତାର ସମୁଦ୍ରରେ ଉବ୍ର-ଟୁବ୍ର ହେଉଥ୍‌ବା ବେଳେ 
ମିଳିଲା। ଭୂଲ କରିଥ୍‌ବା ଯେ କେହି ବ୍ୟକ୍ତି ତା' ଭୁଲକୂ ଜାଣିପାରି ଅନୁତତ୍ତ 
ହେଲେ ଏବଂ ଜୀବନରେ ଆଉ ସେପରି ଭୁଲ ନ କଲେ ସେ କ୍ଷମଣୀୟ | 
ଏ କଥା ବହୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ମନିଷୀମାନେ କହିଥ୍‌ବା ବେଳେ ତାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର 
କରିବାକୁ ମୁଁ କିଏ ? ତୁମେ ନିଜର ଭୂଲ ବୁଝିବା ଓ ସ୍ଵୀକାର କରିବା ପରେ 
ମୋର ଆଉ କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ହେଲେ ମୁଁ ତୂମର ଶେଷ ଅନୁରୋଧକୁ 
ରକ୍ଷା କରିପାରୁନି ସ୍ମୀତା। ତୂମେ ମତେ ଭୂଲ ବୁଝିବନି। ବେଦୀକୂ ଯିବା ଆଗରୁ 
ତୁମେ ମୋ ଆଖରେ ଯାହା ଥଲ, ଏବେ ତୁମେ ମୋ ଆଖରେ ଠିକ୍‌ ସେଇୟା 
ନୂହଁ। ତୂମେ ଜଣେ ହିନ୍ଦୁ ନାରୀ ଭାବେ କର୍ଗବ୍ୟ ପାଳନ କର। ତୁମେ ଦୀପକର 
ଦୀପରେ ଏକ ଅଲିଭା ସଳିତାର ଜଳନ୍ତ ଶିଖା ହୋଇ ବଞ୍ଚ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର । 
ଏବେ ମଧ୍ୟ ମୋର ଏ ଗଳ୍ପ ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ତୂମେ ବାହା ହୋଇଯିବା ପରେ 
ଆମ ଜୀବନର ସେଇ ଅଭୁଲା ସୁତି ଗୁଡ଼ାକୁ ଲେଖ୍ହେବ ନା କହିହେବ ? 
ତୂମେ ଗୋଟେ କାମ କର। ମୁଁ ମଧ୍ୟ କରୁଛି। ଦୁହେଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକିବା । 
ଆମେ ପୁଣି ଆର ଜନ୍ମରେ ସାମନା-ସାମନି ଦୁଇଟା ଘରେ ଜନ୍ନେବା। ଏ 
ଯୁଗର ମଣିଷ ପରି ନୂୁହେଁ। ସେ ଯୁଗରେ ଅନ୍ତତଃ ପିଛିଲା ଯୁଗର କିଛି ଉଷ୍ମତା 
ଓ କିଛି କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ବା ଦରକାର। ପୂଣି ଜନ୍ମନେବା ପରେ ତୁମେ 
ମତେ ଭଲ ପାଇବ ଓ ତା'ପରେ ଟଙ୍କା ଥଳିର ଆଦର୍ଶରେ ଚାଲିବ। ମୁଁ 
ମୋର ଶବଚ୍ତି ବଳରେ ଆରମ୍ଭରୁ ତୁମର ଅନ୍ତରଟାକୁ ଜାଣିପାରୁଥ୍‌ବି। ମୁଁ ଆମ 
ସଂପର୍କର ବାଲିଘର ଉପରେ ଟିସ୍ତ୍ଣୀ ରଖ୍‌ ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ଗନ ଲେଖ୍‌ବି। ସେଇଠି 
ମୋର ଅବଶୋଷ ମେଣ୍ତିଯିବ। ମୋର ପରବର୍ଭୀ ଚିଠିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବ ନାହିଁ 


ତୁମେ ଭଲ ଥାଅ। 
¦ ଇତି 
ct? 


('ଶଖ' ୧୯୯୧ ପୂଜାସଂଖ୍ୟା) 


* 
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ଭାନୁମତୀ 


ବି ହୂପଥ ଅତିକ୍ରମ କରିସାରିବା ପରେ ମୁଁ ଏବେ ଏକ ତିନିଛକିଆ 
ରାସ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚଗଲି। ରାସ୍ତାର ବାମପଟେ ଢେର କଳପାଣିର ସୁବିଧା, ବରଗଛ 
ମୂଳରେ ଧଡ଼ୁ ସାହୁର ଠେଲାଦୋକାନରୁ ଭାସି ଆସୁଥ୍ବା ଗରମ ଦୋଷାର 
ବାସ୍ମା ମଧ୍ଯାହୂର ଭୋକକୁ ଆହୁରି ବଢ଼ାଇଦେଲା। ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଚାକିରିଖୋଜା 
କାମରେ ଘୂରି ଘୂରି ଦିନ ବାରଟା ବାଜିଲାଣି। ପଛରେ ବହୁରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରାନ୍ତ, 
ଆଗକୁ ଆହୁରି ଅନେକ ରାସ୍ତା ବାକି ଅଛି। ଆଜି ଯେମିତି ହେଉ ଚାକିରି 
ଖଣ୍ଡେ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ହେବ | ଆଉ ମାସଟାଏ ପରେ କୁନାର ସ୍କୁଲ୍‌ ଖୋଲିଯିବ । 
ତାର ବହି, ପୋଷାକ, ସ୍ଟୁଲ୍‌ ଦରମା ସବୁ ଏକାବେଳେ ତୁଲାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ। 
ମନ ମୋର ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ। କୂନାର ମା” ଥ୍୍‌ବାବେଳେ ମଣିଷ 
ଜାଣି ପାରୁନଥୁଲା କିଛି। ସବ୍ର ତୂଲ ହେଇଯାଏ। ସବ୍ରଦିନ ଖାଇବା ଚାଉଳରୁ 
ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ ଅଲଗା ରଖୁଦେଲେ ମାସ ଶେଷରେ ଆଉ କେତେଟା ମିଲ୍‌ 
ବାହାରି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ବାକି ଏଠୂ ସେଠୁ ପିଠିରୁ ପେଟରୁ କାଟି କୁନା ମାଂ 
ଟଙ୍କେ ଟଙ୍କେ କୂୁମ୍ପାରେ ପକାଇଦେଲେ .ଅସମୟ ତୁଲ ହୋଇଯାଉଥୂଲା ସେଥ୍‌ରେ। 
ଏସବୁର କୁନା ମାଂ କରିପାରୁଥୁଲା। ଏବେ ସେସବ୍ର ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ଆଜକୁ ପାଞ୍ଚ 
ବରଷ ହେଲା ଆଖ୍‌ ବୁଜିଦେଲାଣି। 

ଏମିତି ଏଣୁ ତେଣୁ ଭାବୁ ଭାବୁ ମୋର ଗରମା ଗରମ ଦୋଷା ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ସରିଥାଏ। ଧଡ଼ ସାହୁ ମୋର ଅନ୍ଯମନସ୍ପତାକୁ ଦେଖ୍‌ ମତେ ତାକଦେଲା । 
ମୁଁ ଶୁଣି ନପାରିବାରୁ ମତେ ଜଣାଇଦେବାକୁ ଦୋଷା ବନାଉଥ୍‌ବା ଗରମ ତାୱାରେ 
ଖଡ଼ିକା ଝାଡ଼କୁ ଛମ୍‌ ଛମ୍‌ ପିଟିଲା। ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସଂଜ୍ଞା ଫେରି ପାଇବା 
ପରି ଦୋଷା ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲି। ଦୋଷାକୁ ଅଧା ଉଦରସ୍ଥ କରିବା 
ପରେ ଚଟଣୀରୁ ଟିକେ ପାଟିରେ ଦେବାକୁ ନେଲାବେଳେ ମନେପଡ଼ିଗଲା, ପକେଟରେ 
ମୋର ଅଛି ତିନିଟଙ୍କା ଦଶ ପଇସା। ଦୋଷା ପାଇଁ ତିନିଟଙ୍କା ଚାଲିଯିବା ପରେ 
ଆଉ ରହିଲା ମାତ୍ର ଦଶ ପଇସା। ରାସ୍ତାରେ କଳପାଣି ତଂ ଯାହାକୁ ଯେତେ। 
ହେଲେ ବିଡ଼ି ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ଛ” ଖଣ୍ଡ ନହେଲେ ଜମାରୁ ପାଦ ଚଳିବନି। ବିଡ଼ି 
ମୋର ପ୍ରିୟ। ଗରିବର ସାଥୀ। ମୋ ଭଳି ଗରିବର ଏକମାତ୍ର ବିଳାସବ୍ୟସନର 
ଜିନିଷ ସିଏ । 

ମୋର ଖାଦ୍ଯହୀନ ଖାଲି ପେଟଟା ଯେତେବେଳେ ଭିତରୂ ମୁଠେ ଭାତ 
ପାଇଁ କରତ ପରି କାଟେ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବେଶୀ ବିଡ଼ିକୁ ଖୋଜେ। ବିଡ଼ି 
ଧୂଆଁରୁ ପୁଳାଏ ଢୋକିଦେଲେ ସେଇ କରତଟାର ଧାର ମରିଯାଏ ବୋଧହୁଏ । 
ମନେହୁଏ ପେଟ ଭିତରେ ସେଇ ବ୍ରହୃରାକ୍ଷସଟା ଧୂମ କୃୂଷ୍ଠଳୀଟାକୁ ଦେଖୁ ହୁଏତ 
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ମନେକରେ ତା'ର ଶତୃ ଆସିଗଲା। ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଫେଟ ଭିତରେ କରତଟା 
ଚକ୍ର କାଟେ, ସେତେବେଳେ ପୁଣି ତାକୁ ସାବାଡ଼ କରିବା ପାଇଁ ଖଶ୍ତିଆ କିମ୍ଭା 
ଦରପୋଡ଼ା ହେଲେବି ଖଶ୍ଡେ ବିଡ଼ିକୁ ଆଶ୍ରା କରେ। ତେଣୁ ଖାଦ୍ଯ ତୁଳନାରେ 
ବିଡ଼ି ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ 

ଶୀତରାତି। ବିଡ଼ିରୁ ପୁଳାଏ ଟାଣିବାବେଳେ କୁନା ଶୋଇଥ୍‌ଲା ପାଖରେ 
ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ। କାରଣ କୂନା ଶୋଇଗଲା ପରେ ମୁଁ ବିଡ଼ି ଟାଣିଲି। ପିଲାଟା 
ଖରାପ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଯେ ମୁଁ ଲୁଚାଇ ଲୁଚାଇ ବିଡ଼ି ଟାଣିଲି ତା' ନୁହେଁ 
ମୋର ବେଶୀ ଭୟ, ହୁଏତ ସେ ମଧ୍ଯ ଫର୍ମୁଲା ପାଇଗଲେ ଆଉ ଭୋକ 
ହେଲେ ମୋ ପରି ବିଡ଼ି ଟାଣିବ! ଟିକେ ଦେହଟା କଡ଼କା ହୋଇଯିବା ପରେ 
କୁନା କିମିତି ମଣିଷ ହେବ ଭାବନା ଆସିଲା। ତା” ମାର କଥା ମନେପଡ଼ିଲା। 
କୂନୀ ମା'ର କାନ୍ତରେ ଟଙ୍ଗା ହେଇଥ୍‌ବା ଫଟୋକୁ ଦେଖୁଲି। ଅତୀତ ଖୁବ୍‌ 
ପାଖରୁ ଦିଶିଲା ପରି ମନେପଡ଼ିଲା। 

ମୋର ବେଶପୋଷାକ ଓ ନିଜ ମୁହଁକୁ ଦର୍ପଣରେ ଦେଖ୍‌ ଛାନିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲି। 
କାରଣ ମୁଁ ଆଗରୁ ଏମିତି ନଥ୍‌ଲି। ମୁଁ ଖୁବ ପରିଚ୍ୁନ୍ନ ଥ୍ଲି। ଆଜିକାଲିକା 
ଭଳି ଛିଣ୍ଡା ପୋଷାକରେ ବୁଲୁନଥ୍‌ଲି। ମୋର ଗୋଟେ ସମ୍ତୂର୍ଣ୍ଣ ପରିବାର ଥୁଲା। 
ମୋର ସ୍ତୀ ଥୁଲା । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମୁଁ ମୋ ମାଲିକର କଳା କାରବାର ବିରୋଧରେ 
ଟିକେ ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଲି। ଆଉ ଆମକୁ ନାହିଁନଥ୍‌ବା ଖଟାଉଥ୍‌ବାରୁ 
ଟିକେ ଚଢ଼ାଗଳାରେ କହିଦେଲି। ମତେ ସେ ବାହାର କରିଦେଲା। ତା'ପରେ 


~~ 


କାମ ପାଇଲିନି। ଭୋକକୁ ମାରିବାକୁ ବାଧ୍ୟହୋଇ ବିଡ଼ି ପିଇଲି। ଆଦୌ ସଉକରେ 
ପିଇନାହିଁ। ବିଡ଼ିଟା ନିହାତି ଦରକାର ବୋଲି ପିଇଲି। 

ହେଇ ପେଟ ଭିତରେ କରତଟା ପୁଣି ତୀ”ର କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି। 
ପକେଟରେ ବିଡ଼ି ନାହିଁ। ଚାଲିବାକୁ ଆହୁରି ଅନେକ ରାସ୍ତା ଅଛି। ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ 
ଯାହାର ନାମଫଳକରେ ଉଚ୍ଚପଦବୀ ଯୁକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବ, ମୁଁ ସେମିତି ଏକ ପ୍ରାସାଦ 
ଖୋଜୂଛି। ତାକୁ ଚାକିରି ମାଗିବି। ଆଜି ମୋର ନିହାତି ଭାବେ ଚାକିରି ହେଉ 
ଜିମ୍ଭା କାମ ହେଉ ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ ମୋର ଠାବ ଦରକାର । କିନ୍ତୁ ମୋର ନୂଆ 
ମାଳିକ ଯିଏ ହେବ, ସିଏ ଯଦି ପୂରୁଣା ମାଲିକ ପରି ହେବ! ତେବେ କଂଣ 
କରାଯିବ ! ! ମତେ ବିସ୍ମିତ ଲାଗୁଥ୍ଲା। 

ଏକ ବିରାଟ ଆମ୍ଭଗଛ ମୂଳରେ ପହଞ୍ଗଲି। ଛାଇରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ସୁନ୍ଦର 
ସୁନ୍ଦର ଅଟ୍ାଳିକାଗୁଡ଼ିକୁ ଅନାଇଲି। ଗୋଟିଏ ପ୍ରାସାଦର ନେମ୍‌ପ୍ଲେଟ୍‌ ଉପରେ 
ନଜର ପଡ଼ିଲା। ମି. କନକବର୍ଷନ ପାଲ। ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାଭାଷୀ ଲୋକ ବୋଧହୁଏ । 
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ପଦବୀ ଲେଖାଯାଇନି। ପାଖଦୋକାନରୁ ବୁଝିଲି। ସେ ଜଣେ ବିଡ଼ି କମ୍ପାନୀର 
ମାଲିକ । ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦୁଇ ଆଖୁବ୍ରଜି ପ୍ରଣାମ କଲି। ଯାହାହେଉ ବିଡ଼ି କମ୍ପାନୀରେ 
ଯଦି ମୋର ଚାକିରିଟାଏ ହୋଇଯାଏ, ତେବେ ମୋର ଏବର ମାଲିକ ପୂର୍ବ 
ମାଲିକ ପରି ହେଲେବି ଚଳାଇନେବି। କାରଣ ଏବେ ମୋର ବିଡ଼ି ଧୂଆଁ ସାଥୀ 
ହୋଇଗଲାଣି । ମାଗଣା ବିଡ଼ିରେ ଆଉ ମୁଠାଏ ଖାଦ୍ୟରେ ଜୀବନ ଗଡ଼ି ଚାଲିବ । 
ଖାଲି କୂନା ପାଇଁ ମୁଠାଏ ଭାତ ଆଉ ତା'ର ପାଠପଢ଼ା ପାଇଁ ଖାତା, କଲମ, 
ବହି ଆଉ ମାସିକ ଦରମା ହେଇଗଲେ ଗଲା। ଜୀବନ ଚାଲିଲା ତା' ବାଟରେ । 
ମୋର ଆଉ ଅଧିକା ସ୍ଵପ୍ନ କ?ଣ ହେବ ଯେ ? 

ମୋର ଭାବି ମାଲିକର ଗେଟ୍‌ଟା ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲି। ଗୋଟିଏ ଲୟରେ 
ଏକ ଆଲସିସିଆନ୍‌ କୂକ୍ୂର ମନଖୁସିରେ କଞ୍ଚାମାଂସ ଖାଉଥ୍‌ଲା। ମୋ ପେଟରେ 
ଭୋକ। ମତେ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ମନେ ହେଉଥାଏ ସବୁ କାମ ନଥ୍‌ବା ବେକାରଙ୍କୁ 
ହୁଏତ ଜଣେ ଜଣେ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ କୁକୁର ହୋଇ ଜନ୍ମ ନେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ଛି! ଛି! କୂକୂର ହେବ! ହଉ କଂଣ ହେଲା। ଏବେ କାମନଥ୍‌ବା 
ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ଜୁକ୍ୂର ଠାରୁ କ'ଣ ହୀନ ନୃହନ୍ତି କି ? ଏମିତି ଲାଗୁଥାଏ । 

କିଏ ଜଣେ ମୋଟାସୋଟା ବାବୁ ଆସିଲେ । ନମସ୍କାର ହେଲି। 

କିଏ ତୁ ? କୁଆଡ଼େ ଆସିଛୁ ! 

ଆଜ୍ଞା ଚାକିରି । 

କ'ଣ ଚାକିରି.... ! 

ଖାଇନି.... ! 

କ'ଣ ଖାଇନୁ ! ! 
ଆରେ ପାଗଳଟା କିରେ ! ଚାଲ୍‌ .... ଚାଲ୍‌ .... ଉଠ୍‌ .... ହଟ୍‌... | 

ମୁଁ ମୋ ଭାବି ମାଲିକର ବାଟ ଓଗାଳିଲି। ଆଖୁରେ ସାମାନ୍ଯ ଦୟାଭାବ 
ଦେଖ୍‌ବା ପରେ, ମଇଳା ସାର୍ଟକୁ ଉଠାଇ ମାସେ ହେଲା ଖାଇନଥ୍ବା ମୋର 
ହାଡୁଆ ପେଟକୁ ଦେଖାଇଲି। ମତେ କାମ ଦେବାକୁ ସେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ | 
ମୋ ପ୍ରତି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଦୟା ଆସିଗଲା। ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇଗଲି । 
ମତେ ପଚାରିଲେ, କି କାମ କରିବୁ ? 

ସାର୍‌ ସବ୍ର କାମ। 

ହାତତିଆରି ବିଡ଼ିର ଚାହିଦା ବଜାରେ ବେଶୀ । ତୂ ହାତରେ ବିଡ଼ି ତିଆରି 
କରିପାରିବୁ ? 

ସାର୍‌ ! ବିଡ଼ି ମୋର ଜୀବନ। ମତେ ସାର୍‌ ସେଇ ଦାୟିତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତୁ। ମୁଁ 
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ପାରିବି ସାର୍‌ ! 

ସାର୍‌ ଦରମା କେତେ ? 

କାମକୁ ଚାହିଁ ଦରମା। କାମ କେତେ ଘଣ୍ଟା ସାର୍‌ ? କାମ ବାରଘଣ୍ଟା। 
ସାର୍‌ ଦରମାଟା! ଦରମା ତିନିଶହ। ତା'ପରେ କାମ ଦେଖୁ ବର୍ଷେ ପରେ 
ପଟାଶ ବଢ଼ାଯିବ। ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଏଗ୍ରିମେଣ୍ଟ କରିବ । 

ନାଇଁ ସାର୍‌ ମୋର ଜୀବନ ପାଇଁ ନୂହେଁ। କେବଳ କୂନା ପାଇଁ। ଆପଣ 
ତାଂ ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ଅଧୂକା ଦିଅନ୍ତୁ । 

କୁନା ....... ସେ କିଏ ? 

ସେ ମୋ ପୁଅ ସାର୍‌ | 

ମା' ଛେଉଣ୍ଡ । ତା'ର ପାଠପଢ଼ା ଅଛି ସାର୍‌! 
ଆରେ ଆଜିକାଲି ପାଠ କଂଣ ! ବି.ଏ., ଏମ୍‌.ଏ.କୁ ପରା ଚାକିରି ନାହିଁ। ପାଠ 
କ'ଣ ହେବ! ତୋ ପୁଅ ଆସୁ। ତୋ ସହିତ ମିଶି ବିଡ଼ି ତିଆରି କରୁ। 
ସେ ବି ତିନିଶହ ଟଙ୍କା ପାଇବ 

ସାର୍‌, କମ୍‌ ବୟସର ପିଲା ସିଏ। ପାଠ ନ ପଢ଼ି....। ସାର୍‌ ଶିଶୁ 
ଶ୍ରମିକକୁ ଖଟାଇବା ଅପରାଧ 

ତା” ହେଲେ ଚାଲିଯା। ଚାକିରି ତୋର ଦରକାର, ମୋର ନୁହେଁ 

ସାର୍‌ ଆଉ ଦୁଇଶ ଅଧ୍‌କ ଦେବେ ସାର୍‌! 
ଆରେ ଯା ..... ଯା..... ମୋର ସମୟ ନଷ୍ଟ କରନା। ମୋର ଅବିକା ଲୋକ 
ଦରକାର ନାହିଁ। ତୃ କ'ଣ ମୋର ଗାଁ ଲୋକ ପରି କଥା କହୁଛୁରେ ! 

ସାର୍‌ ଗାଁ ଲୋକ ନୁହେଁ ଯେ! 

ନୁହେଁ ଯେ ..... ପୁଣି କ'ଣ ? 
ସାର୍‌ ମୁଁ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ କୁକୁର ଠାରୁ ହୀନ! କାରଣ ତାଂର ଦିନକୁ ଦୁଇ 
କିଲୋ ମାଂସ ତ ନିଶ୍ଚେ ଦରକାର ପଡ଼ୁଥ୍ବ। ନଚେତ୍‌ ଏମିତି ଚେହେରା ! 
ଆପଣ ମୋ ଚେହେରା ଦେଖୁନାହାନ୍ତି। ମଳିମୂଶ୍ଡିଆ ଦେହ ମୋର। ଯୋତା 
ମୋର କଣ୍ଟାପିଟା। ତା'ପରେ ସାର୍‌ ଆପଣଙ୍କର ତ ପ୍ରାସାଦ ପରି ଘର। 
ଆମ ପରି ପାରାଭାଡ଼ିର ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରତି ଦୟା ଥାଉ ସାର୍‌ ! 

ଆରେ ରମୁ ଏଇ ଲୋକଟାକୁ ଧକ୍କା ଦେଇ ବିଦା କରିଦେଲୁ ! 

ମୋ ଦିହରେ ନିଆଁ ଚରିଗଲା। ମୁଁ ଅତିଶୟ ରାଗିଗଲି। ପଚାରିଲି, ସାର୍‌ 
ଏ ପ୍ରାସାଦ କିମିତି ତୋଳିଲେ! ଆମ ପରି ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ଶୋଷଣ କରି ନୁହେଁ? 
ଆମମାନଙ୍କ ଶ୍ରମଶ୍ତିକୁ ଲୁଣ୍ଠନ କରି ନୁହେଁ? ଦେଶୀଂକୂକୂରକୁ ଖଣ୍ଡେ ରୋଟି 
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ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାପରି ନୁହେଁ? ରମ୍ଡ, ` ତାଙ୍କର ଗୃହ ଚାକର। ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା ଓ ବଳ ପ୍ରୟୋଗ କଲା। ମତେ ସେ ମାର୍ଶାଲ ପରି ଲାଗୁଥାଏ । 

ମୁଁ ଗେଟ୍‌ ପାରି ହେଉନଥାଏ। ମୋର ଯେମିତି ହେଉ ଚାକିରି ଦରକାର । 
କାରଣ ବିଡ଼ି କମ୍ପାନୀ ଛାଡ଼ିବାର ନୂୁହେଁ। ବିଡ଼ି ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ। ପେଟର 
କରତକୂ ଥଶ୍ଡା କରିବାକୁ ମୋର ବିଡ଼ି ଧୂଆଁ ନିହାତି ଦରକାର। ମୁଁ ଜମାୀ 
ହଟିଲି ନାହିଁ। 

ପାଲ୍‌ବାବୁ ରଙ୍ଗିନ ଟେଲିଫୋନ୍‌କୁ ଉଠାଇଲେ! ହ୍ଯାଲୋ.... ହ୍ୟାଲୋ... 
ନରଣଗଡ଼ ପୋଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ । 

ଇଏସ୍‌। ଗୁଡମଣ୍ତିଂ !! ନରଣଗଡ଼ ପୋଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ। ଓ.ଆଇ.ସି. ଅଛନ୍ତି। 
ନାଇଁ ସାର୍‌ ବାବର ବାହାରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ନାହାନ୍ତି। ଧେତେରିକି.... ! 

ଆରେ ଲୋକଟା ମତେ ପୋଲିସ୍‌ରେ ଦେବ ନାଁ କ'ଣ! ମୋର ରାଗ 
ଥର୍ମୋମିଟରର ପାରଦ ପରି ବଢୁଥାଏ ! ପାଲ୍‌ବାବୁ ପୁଣି ଫୋନ୍‌ ଘୂରାଇଲେ । 

ହ୍ୟାଲୋ.... ହ୍ଯୟାଲୋ। ହ୍ୟାଲୋ.... ଓ .... ଓ । ଏସ୍‌.ପି. ଅଛନ୍ତି। ଇଏସ୍‌, 
ଏସ୍‌.ପି. ସିକିଂ। ସାର୍‌ ମୁଁ ପାଲ୍‌ କହୁଛି ସାର୍‌। ହଁ କହନ୍ତୁ ପାଲ୍‌ବାବୁୂ.... 
କୁହନ୍ତୁ | 

ସାର୍‌ ମୋ ଘରେ ଗୋଟେ ନକ୍ସାଲ ପଶିଯାଇଛି। ନକ୍‌ସାଲ୍‌ ! ଆପଣଙ୍କ 
ଘରେ! ହଁ ସାର୍‌ ଟିକେ ଟିକେ ତେଲୁଗୁମିଶା ଓଡ଼ିଆ କହୁଛି। ହଁ ... ସାର୍‌ ! 
ଦାଢ଼ି ରଖୁଛି ସାର୍‌ ! ହଁ ସାର୍‌, ଟିକେ ଡେଙ୍ଗା ସାର୍‌! ହଁ ... ହଁ.... ସାର୍‌ । 
ସରୁ ଫ୍ରେମ୍‌ ଚଷମା ସାର୍‌... | 

ମୁଁ ଆସୁଛି। ଆପଣ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନ୍ଧନି। ମୁଁ ତାକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରିବି। ବିଡ଼ି 
କଞ୍ପାନୀର ମାଲିକ ରମୁକୁ ଲଗାଇ ମତେ ଜବତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲା। 

ମୋର ରାଗ ସୀମା ଟପିଗଲା। ମୋ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଏକ ପେପରୱଡଟ୍‌କୁ 
ରୂଦ୍ଧଘରର ଝରକା କାଚକୁ ଢୋ କରି ଫିଟ୍ଗିଦେଲି। ହଠାତ୍‌ ଝରକାର କାଚ 
ଚଡ଼କି ବିସ୍ଫୋରଣ ପରି ଶବ୍ଦ କଲା। ପାଖରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା କୁନା ଚିଜ଼୍ାର କରି 
ମତେ ହଲାଇଲା, ବାପା.... ବାପା.... ବାପା...... କଂଣ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ଲ କି? 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ବେଳକୁ ପେପରଞ୍ଜେଟ୍‌ଟା ଝରକା ପାଖରେ ପଡ଼ିଛି। ଖଟ ଉପରୁ 
ବହିପତ୍ର, ` ଖବରକାଗଜ, କଲମ ସବୁ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଛି। ଝରକାର କାଚ 
ଫାଟି ବୃଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ପରି ଦେଖାଯାଉଛି! ଚଡ଼କି ଯାଇଥ୍‌ବା କାଚ ମଧ୍ଯରେ 
ଯାତକ ରେଖା ପରି ଛକି ଘର ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ପରି ଅସଂଖ୍ୟ ରେଖା 
ଦେଖାଯାଉଛି। 
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ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ସ୍ବପ୍ନକୁ ଯେ ସିନେମା “ ପରି ଏତେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି 
ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ଚାଲିଥ୍‌ଲି! ମନେମନେ ଚକିତ ହୋଇଗଲି। କୁନାର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଦେଖୁଲି। 
ତା'ର ଛାତିର ଧଡ୍କା ମାପିଲି। କାଳେ ତରି ଯାଇଥ୍ବ ପିଲାଟା ! ମତେ ସେତେବେଳେ 
ଏକ ବିଡ଼ି ଟାଣିବାକୁ ଇଛାଂ ହେଲା। ଦେଖୁଲି କୁନା ଚେଇଁଛି। କୂନା ମତେ 
ଥରେ ଚାହିଁଲା, ଫେରେ ଛିଖ୍ରା ରେଜେଇଟା ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା। 
କୁନାକୁ ଉଠାଇଲି। ଆରେ କୁନା! ଆଉ ଶୁଅନି। ଏଥର ରାତି ପାହିବ। ଦୁନିଆଁରୁ 


ଦାରିଦ୍ର ଅନ୍ଧକାର ହଟିଯିବ। ତୁ ଚେଇଁ ଉଠ୍‌ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ees XX XXX XXX pre 


ଢୋ“ Ne 


TRS 
ETP Ie SSN 


Kiki kkk kkk 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବି ଖା ମୁଖର ରାତି। ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା ବାଜିବ। ଆଜବେଷ୍ଟସ୍‌ ଛାତ 
ଉପରେ ବରକୋଳିଆ ବର୍ଷା ବିନ୍ଦରର ଆବାଜ ସୁଜାତା ମନରେ ଭୟ ସଞ୍ଚାର 
କରୁଥ୍ଲା। ତା'ର ବେଶୀ ଭୟ ରାକାକୁ। ନିଶାଖୋର ରାକାକୁ ନ ଜାଣେ 
କିଏ! ସାରା ସହରଟାରେ ତା”ର ରାଜୁତି। ମନ୍ତ୍ରୀ ମହଲରେ ଚଳପ୍ରଚଳ। ଯେମିତି 
ସେ ଏକ ସମାନ୍ତରୀଳ ସରକାର ଚଳାଉଛି! ନିରୀହା ଅସହାୟା ମହିଳାର ସୁରାକ 
ପାଇଲେ ରାକା କେବେ ସୁଯୋଗ ହାତଛଡ଼ା କରେନା। ନିଶାର୍ଵ ତା ପାଇଁ 
ମହୁଆ ମୂହୁର୍ଭ ପାଲଟିଯାଏ । ରାତି ଅଧଟାରେ ବୁଲେଟ ଗାଡ଼ିର ଆବାଜ ଶୁଣିଲେ 
ସୁଜାତା ଚମକି ପଡ଼େ। ତାଟି କବାଟ ଫାଙ୍କରୁ ବାହାରକୁ ଚାହେଁ। କିଏ! ସେଇ 
ରାକା ନୂହେଁ ତ! ପୂଣି ଫେରି ଆସି ଥଅକ୍‌କା ମାରିବା ପରି ବସିଯାଏ ! 
ମନରେ ଭୟର ଜୁଆର। ରାକା ଏମିତି କେତେ ପରିବାରକୁ ଧ୍ଵଂସ କରି ଦେଇଛି। 
କୋଉ ଆଇନ ତାଂର କିଛି କରିପାରି ନାହିଁ। ପାଖରେ ତା'ର ଏକମାତ୍ର କନ୍ଯା 
ମାଳିନୀ ଶୋଇଛି ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ। ମାଳିନୀର ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁଷି ଦେଲା ସେ। 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ମାଳିନୀର ବାପା ଆଖୁବ୍ରଜିବା ତେର ବରଷ ହୋଇଗଲାଣି। ମାଳିନୀକୁ 
ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ତିନିବର୍ଷ। ଏବେ ମାଳିନୀକୁ ଷୋହଳ ଚାଲିଲାଶି। ସୁଜାତା 
ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା। ବର୍ଷା ଯୋରରେ ପଡ଼ଛି। ଆଜବେଷ୍ଟସ ଫାଙ୍କରୁ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ 
ପାଣି ପଡୁଛି। ଛାତଟା ଖସି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପଡ଼ିଯିବା ପରି ମନେହେଉଛି ତା'ର । 
ଏଇଟା ତା'ର ନିଜର ଘର ନୁହେଁ ସହରର ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ନର୍ଦମାକୁ ଲାଗି ସରକାରୀ 
ଜାଗା ଉପରେ ଏକ ଦ୍ୁଇବଖରିଆ ଆଜବେଷ୍ଟସ୍‌ ଘର। ମାଳିନୀର ବାପା ଆଖ୍‌ 
ବରଜିଦେବା ପରେ ଭିଟାମାଟି ଖଣ୍ଡିକ ରଣ ସୁଝାରେ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି। . ଘର 
ଭାଙ୍ଗି ଦେବାକୁ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିର ତାଗିଦା ମଧ୍ୟରେ ତା'ର ସଂଘର୍ଷର ଜୀବନ। 
ଘରର ପ୍ରଥମ ବଖରାଟିରେ ଜୀବୀକା ନିର୍ବାହ ପାଇଁ ଦୁଇଗୋଟି ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ 
ପଡ଼ିଛି। ଆଉ ପଛ ବଖରା ଖଣ୍ଡିକ ନିଜର ଆଶ୍ତୟସ୍ଥଳ। କାଲ୍ତରେ 
ଜଗନ୍ନାଥ-ସୁଭଦ୍ଧା-ବଳଭଦୂଙ୍କ ଫଟୋ । ସୁଜାତା ଭକ୍ତିରେ ହେଉ ଅବା ଭୟରେ, 
ମୁଷ୍ଠ ନୂଆଇିଁ ଦେଲା। ପୁଣି ଭାବିଲା ଜଗନ୍ନାଥ ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ ଅଅର୍ବର 
ପ୍ରତୀକ। ନଚେତ୍‌ ତା'ର ଏପରି ଦଶା କାହିଁକି ହୋଇଥାନ୍ତା। ତେବେ ସମାଜରେ 
ଏତେ ଅକ୍ରିୟା ଘଟୁଛି କିପରି! ସେ କାହିଁକି କାମୂକମାନଙ୍କ ହୀନଦୂଷ୍ଟିର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହେଉଥାନ୍ତା ! ବଢ଼ିଲା ନଇର ସୁଅ ¬ ସାତକୋଶିଆ ଗଣ୍ଡର ଅକାତକାତ ପାଣିର 
ଶବ୍ଦ ପରି ସୂଜାତା ମନରେ କେତେ କ'ଣ ଘୋ-ଘୋ ଭାବନା ମୁଣ୍ଡକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
କରି ପକାଉଛି। ବର୍ଷାର ପ୍ରକୋପ କମି ଆସିଲାଣି। ରାତି ଆଉ ଦ୍ରଇପହଡ଼ 
ବାକି। ତଥାପି ସୁଜାତା ଆଖୁରେ ନିଦ ନାହିଁ 
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ରାତି ପାହିଲା। ମାଳିନୀ ଉଠିଲାଣି। ସବ୍ରଦିନ ଏମିତି ରାତି ପାହେ। ମାଳିନୀ 
ଟଳମଳ ଆଖରେ ଉଠି ତା'ର ସରଳ ମନରେ ଦୁଆରେ. ଗୋବରପାଣି ସିଞ୍ଚି 
ଟେଲରିଂ ଦୋକାନ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବା ଠାରୁ ପୁଣି ରାତିରେ ତାଟି ବନ୍ଦ 
ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେତେ ସହସ୍ର କାମୂକ ଇସାରାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୁଏ ତା'ର ସୀମା 
ନାହିଁ। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମାଳିନୀ ଏସବ୍ର ବ୍ରଝିପାରୁ ନଥ୍୍‌ଲା। ଏବେ ତା” ବୟସ 
ଅନୁପାତରେ ସାରା ସଂସାରଟାକୁ ଦେଖୁଛି ଆଉ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଉଛି। ସୁଜାତାକୁ 
ବେଶୀ ଚିନ୍ତାଲାଗେ ତା'ର ମାଳିନୀ କଥା! ହାତକୁ ଦୁଇହାତ କରିଦେଲେ ତା'ର 
ଆଉ ଚିନ୍ତା ରହନ୍ତାନି। ତା'ର ଅବା କିଏ କଂଣ କରିବ! ତା'ର ଅବଶ୍ରିଷ୍ଟ 
ଜୀବନ ସେଇ ଅଥର୍ବ ଜଗାକୁ ଭକ୍ତିରେ ସୋଧ୍‌ ଆଉ ଆଦର କରି କଂଣ 
କଟାଇ ଦେଇପାରିବନି ! 

ସକାଳ ଆଠଟା। ମାଳିନୀ ମେସିନରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ 
ସିଲାଇ କରୁଛି। ସୂଜାତା ଘରେ ନାହିଁ। କିଏ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତାନ ଲୋକଟେ 
ସାମନାରେ ଗାଡ଼ି ରଖ୍ତଲା। ଭାରି ଖରାପ ନଜରରେ ଚାହୁଁଛି। ତା'ର ଭୟ 
ହେଲା। ଇଏ ସେଇ ବହୁଚର୍୍ଚିତ ରାକା ନୁହେଁ ତ! ଲୋକଟା ଆସିଲାଣି। ଖୁବ୍‌ 
ନରମ ଗଳାରେ ପଚାରିଲା — ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ! ସେଇ ଯୋ ନାଲି ଶାଢ଼ୀରେ ଫଲ୍‌ସ 
ଲାଗିବା କାମ ସରିଯାଇଛି। “ମାଂ ଆସିଲେ କହିବେ, ଏଇ ପାଖକୁ ଯାଇଛନ୍ତି।” 
ମାଳିନୀ କହିଲା। ଲୋକଟା ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖୁ ବ୍ରଲାଇବା ପରେ କ”ଣମ ଆଜିଯାଏ 
ହୋଇନାହିଁ। ମୁଁ ଆସୁଛି କହି ହାତଟାକୁ ମାଳିନୀର ନିଷିଦ୍ଧ ସ୍ଥାନରେ ବଜାଇଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା। ଏମିତି ଅନେକଥର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲାଣି ମାଳିନୀ । ସେମାନେ ତାକୁ 
ରାକାର ଲୋକ କହି ଧମକାନ୍ତି। ଆଜି କିନ୍ତୁ ରାକା ନିଜେ ଆସିଥୁଲା। ସେ 
ପରେ ଜାଣିଲା। ମାଳିନୀ କାହାକୁ କିଛି କହିପାରେନି। ନିଜେ ଦିନେ ନିଶାର୍ଵରେ 
ଅଥର୍ବ ଜଗନ୍ନାଥ ଫଟୋଟା ଆଗରେ ଗୁହାରି ଜଣାଏ। କେତେ କାନ୍ଦେ । ଭାରି 
ମନ ଦୁଃଖ ହୁଏ ତା'ର ସାହା କେହି ନାହିଁ ବୋଲି। କେବଳ ଭାଷଣରେ 
ନାରୀ-ସୁରକ୍ଷା ନାରୀ -ପ୍ରଗତି ଚାଲିଛି। ଆଜିକାଲିକା ସମାଜ ଆଗରେ ସତେ 
ଯେମିତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାରୀ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟଯଭିଚାରିଣୀ ! ଗୋଟେ ନାରୀ 
ପଛରେ ହଜାରେ ନିନ୍ଦା ଅପବାଦର ବୋଝ! ଲୋକେ କେବଳ ଅପବାଦକୁ 
ଆଉ ଗୁଜବକୁ କାନ ଡେରନ୍ତି। ମାଳିନୀର ମନ ଭିତରଟା ରାମ୍ଚିଂବିଦାରୀ ହେଉଥ୍‌ଲା। 
ସେ ଚିନ୍ତା କଲାଣି, ତାକୁ ଏକ ପଦକ୍ଷେପ ନେବାକୁ ହେବ। ପ୍ରତିଦିନ ଶହ 
ଶହ ରାଜାଙ୍କ ଅଶ୍ୀଳ ଇଙ୍ିତର ଶିକାର ହେବା ଅପେକ୍ଷା ରାକାର ହାତ ଧରିନେବା 
ବରଂ ଶ୍ରେୟସ୍କର । ମାଳିନୀ ତା'ର ମା'କୁ ସବୁକଥା ଖୋଲି କହିଦେଲା। ସୁଜାତାଙ୍କ 
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ରକ୍ତଚାପ ଏବେ ଆହୁରି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା।ଂ ସେ କେମିତି ଜାଣୁ ଜାଣୁ ଏକ 
ନିଶାଖୋର ଗୁଣ୍ଡା ହାତରେ ସମଫି ଦେବ ମାଳିନୀକୁ। ଭଲ-ମନ୍ଦ ଯଦି କିଛି 
ହୁଏ, ପୁଣି ମନରେ ଭାବନା ଆସୁଥାଏ। ଏମିତି କେତେ କେତେ ଘଟଣା 
ଦେଖାଯାଇଛି। ରାକା ହାତକୁ ଦି'ହାତ ହେଇଗଲେ କଂଣ ବାଟକୁ ଆସିଯିବନି। 
ଇତିମଧ୍ୟରେ ରାକାର ଅବାଧ ଯାତାୟାତ ବଢ଼ିଗଲାଣି। ସବୁରି ମୁହଁରେ ଏହି 
ବ୍ୟାପାରଟା ଚାପୀ ସନ୍ଦେହ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି। ରାକା ଯେତେବେଳେ ତା”'ର କଳା 
ମବ୍‌ମବ୍‌ ମଟର ସାଇକେଲଟାରେ ସାରା ସହରଟାକୁ ମାଳିନୀକୁ ପଛରେ ବସାଇ 
ଘେରେ ବୁଲିଆସେ, ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନେ କୁର୍‌କୁରେଇ ଉଠି ବାହାବା କରନ୍ତି। 
ସେମାନଙ୍କ ମତରେ ରାକା ଜଣେ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ହିଁ ଓସ୍ତାଦ୍‌। ନହେଲେ ସେ ଆଉ 
ମାଳିନୀ ! ଏତେବଡ଼ ସୁନ୍ଦରୀ ରାକା ପରି ଗୋଟେ ପାଜିକୁ କାହୁଁ ମିଳନ୍ତା !! 
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ଦିନ ପରେ ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି। ରାକା ଏବେ ଆଉ ବାହାଘରର ନାଁ 
ଧରୁନି। ସୁଜାତା ତା'ର ସ୍ବାମୀର ସଞ୍ଚତ କିଛି ପାସ୍‌ବୁକ୍‌ ଟଙ୍କାରେ ଝିଅ ପାଇଁ 
ବାହାଘର ଯୋଗାଡ଼ରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଛି। ଏଇସନ ଫାଲ୍‌ଗୁନରେ ବାହାଘରଟା ଟେକିଦେବ 
ସେ । ହେଲେ ମାଳିନୀ ମନରେ ଭାରି ସହ୍ଦେହ ହେଲାଣି ରାଜା ପ୍ରତି। ସତରେ 
ରାକାଟା ଏମିତି ! ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ ପ୍ରଚୁର ସତ୍ୟତା ଅଛି! ତା'ହେଲେ ଆଜି 
ରାକା ଆସୁ ! ସେ ସବ୍ର ଫଇସଲା କରିଦବ । 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ରାକା ପହଞ୍ଚଲା। ମୁହଁରେ ତା'ର ଆସିକା ଦେଶୀ ମାଲର 
ଗନ୍ଧ । ମାଳିନୀ ଆଉ ରାକା ସବୂଦିନ ପରି ନେହେରୁ ପାର୍କର ନିଦଦଷ୍ଟ ଜାଗାରେ 
ଯାଇ ବସିଲେ। ରାକା ହୁଦକୁ ଗୋଡ଼ି ଫିଙ୍ଗୁଛି। ମାଳିନୀ ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ କୁଶବିଵ 
ପରି ଦିଶୁଥ୍‌ବା ଏକପ୍ରକାର ଯୁକ୍ତ ଚିହ୍ନର ଟାଆଁସିଆ ଘାସ ଉପାଡୁଛି। ମାଳିନୀ 
ପଚାରିଲା । 

ଏଇ .... ଆମ ବାହାଘର କଥା କ”ଣ ହେଲା ? ରାକା କହିଲା, ବାହାଘର 
କାମ ହେବନାଇଁ ଯେ ପଚାରୁଛୁ! ମୁଁ ତ ତୋର ହୋଇ ରହିଲି। ତୋର 
ଆଉ ଭୟ କଂଣ ? ମାଳିନୀ ବିସ୍ପିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା। କହିଲା — ମୁଁ ସାମାଜିକ 
ସ୍ଵୀକୃତି ଚାହେଁ। ମୁଁ ତୁମ ଘରକୁ ବୋହୂ ହୋଇ ଚାଲିଯିବାକୁ . ଚାହେଁ। ରାକା 
ଏବେ ହୃଦ ମଧ୍ଯକୁ ଆହୁରି ବେଶୀ ବେଶୀ ଜୋର୍‌ରେ ଗୋଡ଼ି ଫିଟ୍ଗିଲା। ବୋଧହୁଏ 
ତା'ର ସ୍ମାୟୁଗୁଡ଼ାକ ଅଧ୍କ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼ିଛି। 

ରାକା କହିଲା — “ତା'ହେଲେ ମୁଁ ତତେ ଘରକୁ ନେଇ ପାରିବିନି। ଗୋଟେ 
କାମ କର। ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗ ଦିଗ୍‌ବିଜୟକୁ ବାହାହୋଇ ପଡ଼ୁନୁ। ସେ ତ ମନ୍ତ୍ରୀ 
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ଅଛି। ତୋର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବନି।”” କଥାଟାରେ ମାଳିନୀର ତାଳୁରୁ 
ତଳିପା ରାଗଜର୍ଜର ହୋଇ ଉଠିଲା। ରାସ୍ତାକଡ଼ର ନର୍ବଦମା କୀଟ ପରି ଯାହାର 
ଜୀବନ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ସେ ଅବା ଅଧ୍‌କ କ'ଣ କରିପାରିଥାନ୍ତା। ବ୍ରଡ଼ିଗଲା ଲୋକ 
କୂଟା ଖିଅକୁ ଆଶ୍ରା କଲାପରି ସେ ଏବେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଦିଗ୍‌ବିଜୟଙ୍କୁ ମିଳାମିଶା କରିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଛି। ରାକା ଯେ ମାଳିନୀକୁ ସମଫି ଦେଇଛି ତା” ନୁହେଁ ତା'ର 
ଏବେବି ଲୋଭିଲା ଲୋଭିଲା ଆଖୁ ସମଗ୍ର ମାଳିନୀ ଶରୀରଟା ଉପରେ ପହଁରି 
ଆସୁଛି। 

ବାହାଘର ତିଥ୍‌ ସବୁ ଗଡ଼ିଚାଲିଛି। ସୁଜାତା ଭଙ୍ଗା ଶରୀରରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି ଝିଅଟାକୁ ହାତକୁ ଦି'ହାତ କରିଦେବା ପାଇଁ। ମାଳିନୀ ଏବେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଆଶାଶୂନ୍ୟ ହୋଇଗଲାଣି। ରାକା ଆଉ ମନ୍ତ୍ରୀ ଦିଗ୍‌ବିଜୟ, ଦୁହେଁ 
ଲମ୍ପଟ ଆଉ ଠିକ୍‌ ଏକା ନାଉର ମଞ୍ଜି ପରି। ମାଳିନୀ ଆଜିକାଲି ବହୁତ 
ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ପାଲଟି ଯାଇଛି। କେବେ କେବେ ନିଶାର୍ଝରେ ଉଠି ସେଇ ଶିଉଳିଲଗା 
କାରତର ଜଗନ୍ନାଥ ଫଟୋଟା ଆଡ଼େ ମୁହଁ କରି ଶୋଇରହି କଇଁ କଇଁ କାହ୍ଦେ। 
ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ରାତିରେ ଏକ ଉପାୟ ଖୋଜି ପାଇଛି ସେ। 

ସେଦିନ ଏକ ଶୁଭ ଫର୍ଟା ସକାଳ । ସୃର୍ଯ୍ୟକିରଣର ତେଜ ବଢ଼ି ଦିନ ଆସି 
ଏଗାରଟା ବାଜିଲାଣି। ମାଳିନୀ ସଚିବାଳୟ ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲା। ମନ୍ତୀଙ୍କ ସହ 
, ଯିବା ଆସିବା ଦେଖ୍ବା ପରେ ଦରଞୱାନ ତାକୁ ସଲାମ ଦେଇ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଦିଏ। 
ମାଳିନୀ ଏଥର ଚାଲିଲା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କୋଠରୀଆଡ଼େ। ପଣତ ଆଢୁଆଳରେ ଅଣ୍ଟାରେ 
ଖୋସା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ଦେଶୀ ପିସ୍ତଲ ତାକୁ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଛି। 
ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପ ଇଏ । ଆଜି ସେଇ ସଇତାନକୁ ଖତମ୍‌ କରିଦେବ। 
ଭାବ୍ର ଭାବୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କୋଠରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ଆସିଲାଣି। ଚପରାଶିଟା ସିଟ୍‌ 
ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ପଳାଇ ଯାଇଛି। ତା'ର ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହାତରେ କବାଟ ଠେଲି 
ମାଳିନୀ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା। ଡୋର୍‌ ସ୍ତିନ୍‌ କଡ଼ରେ ରହି ଦେଖୁଲା। ରାକା 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାମନାରେ ବସି ଗିଲାସରେ ମଦ ପରିବେଷଣ କରୁଛି। ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଖୁ 
ଲାଲ ଦିଶୁଛି। ରାକା କ'ଣ ସବୁ ଆବ୍ରରୁ ଜାବ୍ରରୁ ଗପି ଚାଲିଛି। ଏଇଟା 
ମାଳିନୀ ପାଇଁ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ। ଗୋଟାଏ ଗୁଳିରେ ଦୁଇଟା ଶିକାର ପରି। 
ମାଳିନ୍ତୀ ନିଜ ଗୋଡ଼କୁ ମାର୍ଜାର ପାଦ ପରି ଥାପୁଥାଏ। ପ୍ରଥମେ ରାକାକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ଯକଲା। ରାକା ପ୍ରଥମେ ନମଲେ ହୁଏତ ତାକୁ କାବୁ କରିଦେଇପାରେ। 
ମନରେ ଅହେତୂକ ଭୟ। ହଠାତ୍‌ ଏକ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ଶବ୍ଦା ରାକାର ଛାତି 
ଗୁଳିବିଦ୍ଧ ହେଲା। ସେ ଧରାଶାୟୀ ! ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ମାଳିନୀ ଏବେ କଳକୀ 
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ଅବତାର ପରି ଦିଶୁଛି। ମନ୍ତ୍ରୀ ଯୋଡ଼ହସ୍ତ ହୋଇ ଘରସାରା: ଦୌଡଛତ୍ତି। ମନ୍ତ୍ର 
ନିଜ ଜୀବନରକ୍ଷା ପାଇଁ ଶେଷ ଉଦ୍ଯମ ଚଳାଇଛନ୍ତି। ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁଖରୁ ଭାଷଣର 
ଖଣ୍ଡଶବ୍ଦ ସବ୍ର ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି। “ନାରୀ ମହୀୟସୀ - ନାରୀ କ୍ଷମାଶ୍ୀଳା - 
ନାରୀ ସର୍ବଂସହା .... ଇତ୍ଯାଦି।”” ହଠାତ୍‌ ଆଉ ଏକ ଗୁଳି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଛାତି 
ଭେଦକଲା। ମାଳିନୀ ବିଜୟ ହସରେ ଉନ୍ମାଦ ହୋଇପଡ଼ିଲା। ସାରା ସହରଟା 
କୋଳାହଳ ହୋଇଉଠିଲାଣି। ପୋଲିସ୍‌ କାହାରିକୁ ବନ୍ଦ କରିପାରୁନାହିଁ। ସଚିବାଳୟ 
ମଧ୍ଯରେ ଲକ୍ଷାଧୁକ ଲୋକ ! 

ସୁଜାତା ପାଗଳ ପରି ଦୌଡ଼ିଆସି ପୋଲିସ୍‌କୁ ନେହୁରା ହୋଇ କହୁଛି — ବାବୁ 
ମୋ ଝିଅ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ। ତାକୁ ମାଫ୍‌ କରିଦିଅ! ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ ବାବ୍ର।”” ସମଗ୍ର 
କୋଠରୀଟା ରକ୍ତ ଜୂଡ଼ବ୍ରଡଦୂୁ। ପୋଲିସ୍‌ ମାଳିନୀର ହାତରେ କଡ଼ା ପିଛନ୍ଧାଉଛି। 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କୋଠରୀ କାନ୍ତରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବା ନେହରୁ, ଗୋପବନ୍ଧୁ ଆଉ ଗାଛିଜୀଙ୍କ 
ଫଟୋଗୁଡ଼ିକରେ ରକ୍ତର ଛିଟା ବାଜି କାନ, ଆଖ୍‌, ପାଟି କିଛି ଦେଖାଯାଉନାହିଁ। 
ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ମନ୍ଦକଥା କିଛି ଶୁଣିପାରୁନାହାନ୍ତି। ଦେଖୁପାରୁନାହାନ୍ତି କି 
କିଛି କହିପାରୂନାହାନ୍ତି। ମାଳିନୀ ପୁଣି ଭଲକରି ଦେଖୁଲା। ଗାଛିଜୀଙ୍କ ଫଟୋରେ 
ଆଖ୍ଗୁଡ଼ିକ ରକ୍ତର ଛିଟା ବାଜି ଲାଲ୍‌ ଦିଶୁଛି। 


(ନବଦିଗନ୍ତ ୧୯୯୩ ପୂଜାସଂଖ୍ୟା) 


* 
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ଡୁର୍ଗାପଙ୍ଗନାୟକ 
. ପିତା ସ୍ପଶିତ ନନ୍ଦ ବିଶୋର ପଙ୍ଚନାୟକ, 
ଗ୍ରାଂଚତ଼ଗଡ଼, ଭାକ୍ଷ ସୋରଡ଼ା, 
ଗଂଜାମ (ଓଡ଼ିଶା) 
ଜନ୍ମ ୧-୭୧୯ ୫୯ । 


ଶ୍ରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ ବିତିଲ୍ ସାଂସ୍କୃତିକ 
ଓ ସ୍ବେଚାସେବୀ ସଂଗଠନ ସହ 
ସମ୍ପନ୍ତ । ଦାଘି ୧୫ ବଷି ଧରି ଓ 
ଅଦ୍ୟାବଧ୍ଧ ରାଜଧାନୀର ବିଭନ୍ନ ଦୈନିକ 
-ସମତ୍ଭାଦପତ୍ରରେ ସାତ୍ଭାଦିକ ଭାବେ 
ଜାକ୍ଷ୍ୟରତ । ସମ୍ପତି ସେ ସାହିତ୍ୟ 
ପତ୍ରିକା 'ଗପଟହି' ଓ ଶହ ର 
ଯଥାକ୍ରମେ କଂ୍ଯ୍ୟଜାରୀ ସଂପାଦକ ଓ 
ସହ ସଂପାଦକ ଏଚଂ ଓଡ଼ିଶା କର୍ମିଜାବୀ 
ସାତ୍ଭାଦିକ ୟୁନିୟନ ତୁବନେଶ୍ବର 
ଶାଖାର ମ୍ତ୍ତାପତି ଅଛି ସାମ୍ଭାଦିକତା 
କ୍ଷେତ୍ରନେ ନହୁ ରାଜନୈତିକ ନିଚନ୍ଧ 
ପାଠକଙ୍କ ଡୃଷ୍ଚି ଆକଷିଣ ଜଙିଛି । 
“ଭାନୁମତୀ' ତାକ୍କର ପ୍ରଥମ ଚାକୁ 
ସଂକଳନ । 
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